EN  COURANT  LE    MONDE 


Pubiishfd  •20"'  of  June  niiieteen  hundred  and  six. 

Vivilegre  of  Copyright  in  the  United  States  reserved  under  the  Acl  approVtd 
mardi  3,  nineteen  hundred  and  five,  by  Perrin  et  0'*. 


MAURICE     DE    PÉRIGNY 


EN  COURANT 
LE  MONDE 


CANADA    —    ETATS-UNIS   —    COREE 
JAPON    —    MEXIQUE 


PARIS  ^ 

LIBRAIRIE       ACADEMIQUE.       DIDIER      \ 

PERRIN    ET    C",    LIBRAIRES-ÉDITEURS 

35.    QIAI    DES    GRANDS-AUGUSTINS.    35 

1906 

Tous  droits  réservé» 


(t 


'■1 


AU    CAXADA 


Hiver  l'JOl-1902 


Digitized  by  the  Internet  Archive 

in  2010  witii  funding  from 

University  of  Ottawa 


littp://www.arcli  ive.org/details/encourantlemondeOOperi 


PARTIE  DE  RAQUETTES 


Le  rendez-vous  est  dans  une  maison  près 
de  la  montagne.  Une  parente  ou  une  amie 
se  dévoue  et  fait  de  son  appartement  une 
antichambre  pour  raquettes. 

Le  rendez-vous  est  à  huit  heures  moins 
le  quart.  Mais  à  huit  heures  il  n'y  a  d'arri- 
vés que  les  maîtres  de  la  maison,  ceux  qui 
donnent  la  partie,  à  peine  quatre  ou  cinq 
jeunes  filles,  un  ou  deux  jeunes  gens.  Peu 
à  peu  les  invités  arrivent.  On  fait  les  pré- 
sentations, les  conversations  s'engagent, 
des  réflexions  se  croisent. 

Puis  les  arrivées  se  succèdent  ;  à  chaque 


EN    COURANT    LE    MONDE 


instant  quelqu'un  fait  irruption  dans  Tanti- 
chambre.  Ce  sont  des  jeunes  gens  vêtus 
dun  siceater'^  ou  d'une  couverte-,  des 
jeunes  filles  une  ceinture  en  tricot  autour 
(le  la  taille,  Tair  mutin  sous  là  hirjue'-^  bleue 
ou  rouge. 

Tout  à  coup  on  entend  une  sonnerie  de 
téléphone. 

Une  voix  vient  du  salon  :  "  Je  parie  que 
c'est  quelqu'un  qui  demande  à  quelle  lieure 
est  la  jjartie.  » 

La  maîtresse  de  la  maison  répond  : 

—  Hello. 

—  Est-ce  vous  ? 

—  Oui. 


i.  Maillot  très  épais. 

2.  Sorte  de  lonj;  veston   fait  avec  unu  couverture  de 
laine. 

3.  Bonnet  de  coton. 
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—  .le  suis  désolée,  je  ne  peux  pas  venir, 
mon  frère  est  souffrant. 

—  Beau  dommage.  Tu  peux  bien  venir 
tout  de  même. 

—  Maman  ne  veut  pas. 

—  Que  c'est  ennuyant. 

—  Oh!  Je  suis  bien  assez  choquée  moi- 
même.  Au  revoir. 

—  Au  revoir. 

Aussitôt  plusieurs  personnes  s'avancent 
curieuses:  Qu'est-ce  que  c'est?  Qu'est-ce 
que  c'est? 

Et  par  derrière  on  entend  une  voix  flfi- 
tée  qui  murmure  :  Son  frère...  En  voilà  des 
histoires.  Elle  n'a  pas  besoin  de  son  frère 
pour  se  promener  sur  la  montagne  et 
prendre  le  Ihé  chez  Morgan. 

Enfin  bipartie  est  au  complet.  On  vérifie 
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la  liste  ;  il  ne  manque  qu'un  jeune  homme, 
qu'un  garçon,  il  rejoindra  plus  tard.  On 
donne  le  signal,  on  se  bouscule  un  peu 
pour  prendre  ses  raquettes ,  puis  on 
sort. 

A  un  coin  de  rue  on  l'ait  halte  pour 
mettre  les  raquettes.  Les  couples  s'épar- 
pillent et  pendant  un  instant  on  n'aperçoit 
plus  que  des  dos  arrondis  de  messieurs 
occupés  à  attacher  les  courroies  aux  pieds 
des  jeunes  filles  qui  se  tiennent  debout,  la 
taille  bien  cambrée,  marquée  par  la  cein- 
ture de  couleur. 

Après  beaucoup  d'exclamations,  de  petits 
cris,  on  se  met  en  route.  La  colonne  est 
dirigée  par  un  jeune  homme  en  couverte 
blanche  pour  iudiquer  la  route  à  suivre. 
Une  file  de  couples  suit,  se  tenant  par  la 
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main,  un  peu  écartés  l'un  de  l'autre   afin 
d'éviter  le  heurt  des  raquettes. 

Derrière,  à  la  fin,  vient  la  jeune  fille 
qui  donne  la  partie  avec  une  femme  ma- 
riée, souvent  toute  jeune,  qui  suffit  à  pro- 
téger une  quinzaine  de  mignons  chaperons 
rouges  contre  les  attaques  des  vilains  loups 
dans  la  forêt...  Le  principe  est  sauf,  c'est 
l'important. 

On  monte  vers  la  montagne,  les  raquettes 
glissent  sans  bruit  sur  la  neige  molle.  On 
entend  des  cris,  des  éclats  de  rire,  des  ex- 
clamations. 

—  Oh!  ma  courroie  est  défaite. 

Alors  on  voit  un  couple  sortir  de  la  file, 
s'arrêter  sur  le  bord  de  la  route,  un  dos 
s'arrondir,  sur  un  merci  se  redresser,  puis 
le  couple  reprend  sa  place  dans  la  file. 
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Enfin  on  arrive  sur  la  montagne.  11  fait 
un  clair  de  lune  magnifique  ;  sur  les 
routes,  par  intervalles,  la  neige,  comme  de 
la  limaille  d'argent,  scintille.  Dans  la  fo- 
rêt, sous  les  rayons  de  la  lune  qui  filtre  à 
tiavers  les  branches  chargées  de  neige,  les 
grands  arbres  semblent  s'animer,  prendre 
des  Ions  de  chair  blanche. 

De  tous  côtés  partent  des  cris  d'admira- 
tion. 

—  Dieu,  que  c'est  beau  ! 

—  Est-ce  fin,  ça,  un  j)eu. 

—  /.s  it  710 1  lovchj  ? 

—  (fil  !  il  is  pcrft'clhj  cliarmiwi . 

Et  la  promenade  se  continue  sur  la 
montagne  à  Iravci's  chamiJS,  par-dessus 
les  clôtures,  jusqu'à  la  maison  du  clul)  où 
l'on  se  repose   avant    de  souper  et  de  dan- 
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ser.  Ou  bien  l'on  ne  fait  qu'une  courte 
marche  en  s'arrêtant  à  la  glissoire  pour 
regarder  descendre  les  toboggans,  puis 
l'on  se  rend  à  la  station  des  chars  pour 
retourner  chez  les  organisateurs  de  la 
partie. 

De  nouveau  on  voit  les  dos  s'arrondir 
pendant  que  les  exclamations  se  croisent. 

—  Quel  beau  temps  tout  de  même. 

—  Crois-tu,  ma  chère,  que  c'était  amu- 
sant. 

—  Oh!  Moi,  je  suis  gelée. 

—  Il  me  tarde  de  rentrer,  je  meurs  de 
faim. 

Un  char  vide  arrive  enfin  ;  tous  se 
précipitent,  se  bousculent,  s'entassent  sur 
les  banquettes.  On  s'appelle,  on  se 
compte. 
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Une  jeune  fille  se  penche  vers  roreille 
de  sa  voisine  qui  regarde  et  réplique  au 
bout  d'un  instant  : 

—  Tiens,  c'est  vrai. 

On  sourit,  on  chuchote  :  c'est  un  couple 
qui  est  resté  en  arrière. 

Et  dans  un  coin  du  trannway,  une  voix 
naïve  murmure  doucement  : 

—  Il  fait  si  beau  ce  soir.  Ils  ont  voulu 
rester  encore  un  peu  pour  écouter  le  bour- 
donnement des  abeilles  dans  la  lune. 

Le  char  s'arrête,  le  débarquement  s'ef- 
fectue au  milieu  de  cris,   d'appels  effarés. 

—  Charley,  est-ce  que  vous  avez  mes 
raquettes? 

—  Mon  Dieu  !  qui  est-ce  qui  a  mes 
snow-boots  ? 

On  arrive  à  la  maison,  on  se  secoue,  on 
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se  brosse  à  l'aide  de  minuscules  balais. 
Les  jeunes  filles  s'assoient  aux  petites 
tables  dressées  dans  le  salon,  pendant 
que  les  messieurs  commencent  des  pro- 
diges d'équilibre  pour  leur  apporter  des 
assiettes  chargées  de  victuailles  réconfor- 
tantes. 

On  soupe,  on  cause,  on  danse,  et. 
comme  les  marionnettes  de  la  chanson, 
chacun  «  fait  un  tour  et  puis  s'en  va  ». 

Montréal,  janvier  1902. 


CHOSES   LM PORTANTES 


Lui,  dans  une  banque,  une  compagnie 
d'assurances  ou  autre  bureau  important. 
Il  est  assis  ou  plutôt  perché  sur  un  tabou- 
ret très  haut.  Affublé  d'un  vieux  veston 
troué  aux  coudes,  il  inscrit  des  chiffres 
dans  un  immense  livre  placé  devant  lui. 
Puis  il  relève  la  tête,  tourne  dune  main 
lasse  quelques  pages  de  l'énorme  bouquin. 
.\u  bout  d'un  instant  de  reflexion,  il  saute 
à  bas  de  son  perchoir  et  s'en  va  vers  la 
cage  vitrée  du  téléphone.  Il  appelle.  Une 
voix  douce  lui  répond  : 

Elle.  —  Hello. 
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Lui.  — Est-ce  vous,  Mademoiselle? 

Elle.  —  Oui.  Qui  parle? 

Lui.  —  Monsieur... 

Elle.  —  Oh!  howareyou? 

Lui.  —  Very  loell.  Merci.  —  (Silence.)  — 
Dites... 

Elle.  —  Oui.  Qu'est-ce  que  c'est? 

Lui.  —  Je  voudrais  vous  demander, 
mais  j'ai  peur  d'obtenir  une  mauvaise 
réponse.  Voulez-vous  m'accorder  votre 
souper  chez  les... 

Elle.  —  Pas  capable, jesuisdéjàengagée. 

Lui.  ^  Oh  !  c'est  effrayant...  11  n'y  a 
jamais  moyeu  de  vous  avoir. 

Elle.  —  C'est  de  votre  faute. 

Lui.  —  Comment,  c'est  de  ma  faute? 

Elle.  —  Mais  oui.  Vous  n'aviez  qu'à 
me  demander  avant. 
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Lui.  —  Je  vous  ai  téléphoné  plusieurs 
fois  ;  vous  n'êtes  jamais  chez  vous. 
(Silence.)  —  Alors,  vrai,  impossible? 

Elle.  —  Je  suis  désolée. 

Lui.  —  Moi  aussi.  Vous  me  donnerez 
une  danse  au  moins? 

Elle.  — Oui,  sans  faute. 

Lui.  —  Comme  la  dernière  fois,  la 
treizième,  et  vous  partirez  à  la  douzième. 

Elle.  —  Quand  on  veut  danser  avec 
une  jeune  fille,  on  ne  demande  pas  la 
treizième  danse. 

Lui.  —  Dame.  Vous  n'avez  pas  voulu 
m'en  donner  d'autre. 

Elle.  —  Pourquoi  arrivez-vous  si  tard? 

Lui.  —  Si  tard...  Je  suis  arrivé  à  neuf 
heures  et  demie  pour  neuf  heures.  Je  ne 
peux  cependant  pas  arriver  pour  allumer 
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les  bougies.  D'ailleurs,  il  n'y  a  pas  moyen 
de  lutter  ;  vous  êtes  toujours  engagée  un 
mois  à  lavance. 

Elle.  —  Faites  comme  les  autres,  télé- 
phonez-moi. 

Lui.  —  Et  bien,  c'est  ce  que  j'ai  fait; 
puis,  quand  je  suis  arrivé...  rien. 

Elle.    —   Vous    n'aviez  qu'à  venir    au 
commencement. 

|^,_-i.  _  Olil  Flûte.  Si  c'est  comme  au 
théâtre  :  Passé  neuf  heures,  les  places  rete- 
nues par  téléphone  ne  sonl  plus  garanties, 
l^i  , ,..  —  Mon  Dieu!  Que  vous  ave/ 
mauvais  caractère.  —  Sa?/.  Comment  avez- 
vous  aimé  le  Charity  BalU 

Lui.  —  Il  y  avait  Irop  de  monde. 
1?LLE.  —  Oh  1    Moi,  je    me    suis    tant 
amusée. 
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Lui.  —  Oui?  A  chaque  danse,  c'était  une 
bousculade.  Il  était  impossible  de  retrou- 
ver son  partne7\ 

Elle.  —  Justement. 

Lui.  —  Ah  bon  !  11  suffit  d'être  prévenu. 
La  prochaine  fois,  je  ne  vous  demanderai 
aucune  danse.  J'aurai  peut-être  ainsi 
quelque  chance  d'en  avoir  une. 

Elle. —  Vous  ferez  quand  même  mieux 
de  prendre  vos  précautions. 

Lui.  —  Ecoutez.  C'est  odieux,  ce  pro- 
gramme. Si  on  n'arrive  pas  à  la  minute, 
impossible  d'avoir  une  danse.  C'est  tou- 
jours la  même  chose  :  /  hâve  no  more?  I 
am.  ver  y  sorry. 

Elle.  —  Vous  n'avez  qu'à  vous  débrouil- 
ler. 

Lui.  —  Je  ne  peux  cependant  pas  vous 
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écrire  trois  mois  à  l'avance  pour  vous  de- 
mander le  numéro  8  du  quatrième  bal  de 
la  saison  ou  la  cinquième  valse  chez  Ma- 
dame... le...  Cela  devient  une  véritable 
comptabilité. 

Elle.  —  Mon  Dieu  !  Ce  n'est  pas  si  dif- 
ficile de  se  rappeler. 

Lui.  —  Enfin...  Pour  vendredi,  voulez- 
vous  m'accorder  la  seconde  valse  ? 

Elle.  —  Déjà  engagée. 

Lui.  —  C'est  insupportable. 

Elle.  —  Voulez-vous  la  sixième?  Vous, 
vous  rappellerez? 

Lui.   —  Oui...   C'est  entendu. 

Elle  —  Good  bye. 

Lui.  —  (rood  hyc.  —  Oh!  Voulez-vous 
m'accoi'der  le  second  extra  pour  le  bal  do 
la  Saint-Andrews,  l'année  prochaine  ? 
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Elle  —  Allright...  C'est  correct. .. 
Lui.  —  Hello. 
Elle.  —  Hello. 

LuL  —  Et   puis    votre    souper...    pour 
quand  le  duc  d'York  reviendra. 


Montréal,  Janvier  1902. 


BLONDES  ET   CAVALIERS 


On  n'entend  plus  le  tintement  joyeux, 
des  clochettes  de  traîneaux  qui  glissent 
rapides  et  légers.  Les  arbres  dégouttent  la- 
mentablement et,  le  long  des  rues,  les  gros 
tas  de  neige  commencent  à  fondre,  prennent 
des  tons  noirâtres,  comme  d'épaisses  taches 
sur  un  manteau  d'hermine. 

On  ne  voit  plus,  le  soir,  des  couples 
suivre  la  lue  Sherbrooke,  l'homme  en 
couverte^  une  corde  passée  autour  des 
épaules,  traînant  un  ^o6o^^a;i,  la  jeune  tille 
en  jupe  courte  avec  la  tuque  et  la  ceinture 
de  laine.  Les  bandes  joyeuses  des  raquet- 
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leurs  ne  passent  plus,  jetant  une  note  de 
gaielé  sur  la  blancheur  uniforme  du  che- 
min. On  n'entend  plus  les  cris  et  les  appels 
des  glisseurs  dans  la  rue  Peel. 

C'est  fini,  tout  cela.  La  neige  devient 
de  la  boue,  les  pianos  ambulants  pro- 
mènent par  les  rues  leurs  monotones  mé- 
lodies. 

C'est  le  printemps. 

De  nouveau  la  rue  Sainle-Caliicrine  et 
la  rue  Sherbrooke  vont  prendre  leur  aspect 
animé  des  beaux  jours.  Le  samedi  et  le 
dimanche,  ce  sera  de  nouveau  hi  lilc  in- 
terminable de  couples,  blondes  et  cava- 
liers, se  promenant  vers  W'estmounl  ou 
Maisonneuve. 

nioudes  et  cavaliers!  jolis  mois  (jui 
semblent  désigner  quehiue  chose  de  tendre, 
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de  délicat,  de  galant,  comme  Merveilleuses 
et  Incroyables,  lis  ont  quelque  chose  de 
plus  doux,  de  plus  intime  que  les  anciens 
mots  de  dames  et  chevaliers.  Au  lieu  d'un 
chevalier  partant  en  guerre  pour  défendre 
sa  dame,  on  se  figure  plutôt  un  cavalier 
aux  genoux  de  sa  blonde  et  lui  murmurant 
de  jolies  phrases  d'amour. 

Jeunes  gens  et  jeunes  filles  s'en  vont, 
deux  par  deux,  se  hâtant  vers  les  ombrages 
de  la  montagne  pour  être  plus  loin  de  tous, 
plus  près  Fun'  de  l'autre.  Et  depuis  les 
classes  les  plus  humbles  jusqu'aux  plus 
élevées,  depuis  les  fillettes  de  quinze  ans 
jusqu'aux  jeunes  filles  de  vingt  et  au 
delà,  chaque  blonde  a  son  cavalier.  Le 
cavalier,  c'est  le  flirt  en  titre,  celui  avec 
lequel  on  sort  de  préférence,  celui  que  tout 
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le  monde  connaît.  On  se  promène  avec  lui, 
on  va  au  théâtre,  on  soupe  au  bal  avec  lui, 
on  danse  avec  lui  plusieurs  valses.  Pour  la 
jeune  fille,  ce  n'est  pas  un  flirt,  c'est  son 
flirt. 

Et  même  quelquefois  ce  mot  gracieux 
de  cavalier  prend  une  note  grave,  presque 
officielle.  On  ne  fait  plus  allusion  à  une 
chose  très  tendre,  à  une  amitié  amou- 
reuse, mais  à  quelque  chose  de  convenu, 
de  presque  fait. 

On  est  au  bal,  on  cause,  l.'n  jeune  homme 
passe;  votre  danseuse  se  penche  vers  vous 
et,  en  ie  désignant,  d'un  air  très  na- 
turel, elle  dit  :  C'est  le  cavalier  de  Made- 
moiselle... On  s'étonne  un  peu  de  cette  fa- 
çon de  dévoiler  les  affections  de  chacun,  de 
nommer  leur  Uirl.  Mais  1  on  suit  du  regard 
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le  jeune  homme  qui  s'en  va,  on  cherche 
des  yeux  sa  blonde  et  on  saisit  le  sens  de 
la  phrase.  Il  arrive  près  d'elle,  lui  adresse 
quelques  mots  aimables,  d'un  ton  léger,  fa- 
milier, puis  la  quitte.  C'est  le  fiancé. 

L'on  voit  passer  aussi  des  couples  indiffé- 
rents où  le  cavalier  n'est  qu'un  accompa- 
gnateur. Car  c'est  presque  une  injure  pour 
une  jeune  fille  de  ne  pas  avoir  un  garçon 
pour  elle,  un  cavalier  qui  sorte  avec  elle, 
qui  la  promène. 

Aux  premiers  beaux  jours,  ils  iront  tous, 
indifférents,  tendres  ou  joyeux,  dans  la 
fraîcheur  des  bois,  causer  des  spectacles 
de  la  semaine,  murmurer  leur  amour  ou 
faire  de  beaux  projets  d'avenir. 

Aux  cahots  de  la  neige  aplatie  ont  succédé 
les  cahots  de  la  terre  défoncée.  L'eau  ruis- 
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selle  dans  les  rues;  les  pianos  ambulants 
font  entendre  leurs  monotones  mélodies. 
C'est  le  printemps. 

Montréal,  avril  1902. 


AUX   ÉTATS-UNIS 


UNE  BARBE 


Je  remontais  Iranquillement  la  Fifth 
avenue.  Tout  en  évitant  les  bousculades 
des  gens  pressés  qui  dévalaient  vers 
Broadiaay^  j'admirais  l'harmonie  éton- 
nante de  ces  maisons  à  deux  et  à  vingt 
étages  placées  côte  à  côte.  L'on  me  regar- 
dait un  peu.  Je  me  promenais,  j'avais  des 
gants,  je  tenais  une  canne  à  la  main,  je 
demandais  pardon  lorsque  je  heurtais  quel- 
qu'un. A  New- York  !  En  effet  je  devais 
avoir  l'air  bien  étrange. 

Tout  en  marchant,  je  cherchais  un  coif- 
feur. Impossible   de  trouver  une  boutique. 
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Je  n'osais  plus  m'adresser  à  un  passant, 
j'avais  été  trop  bien  reçu  une  première  fois. 
Sans  même  écouter  ma  question,  pourtant 
formulée  en  bon  anglais,  il  avaitgrommelé 
quelque  chose  et  continué  sa  course.  Je 
consultai  donc  un  agent  qui  semblait  moins 
affolé.  Il  répondit  à  mon  salut  militaire  et 
me  dit  avec  un  sourire,  sans  doute  de 
pitié  :  Barhershop .  ^Vhy  ?  right  there. 

Comment?  Juste  là.  J'avais  beau  regar- 
der autour  de  moi,  je  ne  voyais  aucune 
boutique  qui  ressemblât  à  un  salon  de 
coiffure.  Enfin  j'aperçus  une  plaque  Bav- 
bersJiop  fixée  sur  un  piquet  on  fer  à  la 
tête  d'un  petit  escalier.  Je  ne  savais  pas 
encore  qu'aux  Ktuts-Unis  tous  les  coif- 
feurs, même  dans  les  grands  hôtels,  se 
trouvent  toujours    dans   h'  sous-sol.   ils  \ 


AUX    ÉTATS-UNIS  31 


sont  d'ailleurs  fort  bien  installés.  Le  plan- 
cher est  remplacé  par  une  mosaïque  ou 
par  de  larges  dalles  en  marbre  blanc. 
D'immenses  glaces  cachent  les  murs  ;  tout 
autour  de  la  salle  sont  placés  de  grands 
lavabos  en  marbre  et  devant  de  vastes 
fauteuils  en  velours  vert  comme  ceux  de 
nos  dentistes. 

Je  descends  donc  le  petit  escalier.  Un 
nègre  ouvre  la  porte  et  m'arrache 
presque  mon  chapeau  des  mains.  Deux 
fauteuils  sont  inoccupés  près  desquels  se 
tiennent  deux  individus  affublés  d'un 
veston  en  toile  blanche.  Je  m'installe  dans 
l'un  d'eux  et  j'explique  que  je  désire  me 
faire  raser. 

L'employé  presse  un  bouton  et  le 
fauteuil   bascule    lourdement    en  arrière. 
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Bientôt  je  sens  sur  ma  joue  la  caresse 
d'un  blaireau  mousseux  et  je  me  rassure. 
Mais  une  main  rude  remplace  vite  l'ins- 
trument soyeux  et  me  frictionne  la  peau 
avec  vigueur.  Par  mouvements  saccadés, 
rapides,  l'employé  me  rase  ;  une  joue 
achevée,  il  me  prend  la  tête  entre  ses 
doigts  ouverts,  la  retourne  brusquement. 
Pendant  cette  opération,  tout  d'un  coup, 
quelqu'un  me  tire  le  pied  en  murmurant 
de  vagues  paroles  que  je  n'entends  pas. 
Je  cherche  à  soulever  la  tête  pour  me 
rendre  compte,  mais  là  main  terrible 
s'abat  sur  mon  front.  Terrassé,  je  m'aban- 
donne. L'autre  continue  à  me  tirer  le  pied 
et,  prenant  mon  silence  pour  une  affir- 
mation, commence  sa  besogne.  Une  odeur 
insupportable    me     monte     aux    narines; 
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c'est  un  nègre  qui  cire   mes  chaussures. 

Enfin  je  suis  rasé,  je  respire.  Mais  le 
fauteuil  reste  toujours  incliné  en  arrière; 
impossible  de  se  lever.  Un  linge  mouillé 
brillant,  appliqué  sur  mon  visage,  me 
surprend,  me  fait  pousser  un  cri.  Trois 
fois  mon  bourreau  change  ce  linge,  me  le 
presse  sur  la  figure,  puis  demande  :  Bay 
rhum  or  Wliicli  Hezel.  Dans  un  souffle,  je 
réponds  au  hasard  :  Bay  rhum.  Et  la  main 
de  nouveau  s'abat,  m'inonde  le  visage, 
me  frotte  avec  énergie.  De  ses  deux  pouces 
l'homme  me  presse  les  ailes  du  nez,  les 
tempes,  le  tour  des  yeux.  Enfin  le  fauteuil 
se  relève;  un  coup  de   peigne  et  c'est  fini. 

A  la  porte,  le  nègre  me  tend  mon  cha- 
peau et  ma  canne,  m'époussèle  avec  rage 
à  l'aide  d'un  petit  balai.  Et,  tandis  que  je 
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monte  l'escalier,  tout  étourdi  encore, 
j'entends  la  voix  de  l'homme  en  blanc  qui 
appelle  une  nouvelle  victime  :  Next.  Au 
suivant. 

New-York,  juin  1901. 


LA  NOUVELLE-ORLÉANS 


Assis  sur  la  plate-forme  à  l'arrière  du 
Pullman,  je  somnole  doucement.  On  arrive 
dans  le  Sud;  demain  matin  nous  serons  à 
la  Xouvelle-Orléans.  Déjà,  aux  stations, 
une  brise  tiède  vous  effleure,  des  voitures 
légères,  couvertes  d'un  dais,  attendent.  Sous 
le  beau  ciel  bleu,  les  petites  maisons  en 
bois  resplendissent  avec  leurs  couleurs 
fraîches  et  douces,  leurs  auvents  gracieux 
formant  galerie,  supportés  par  des  co- 
lonnes doubles  peintes  en  blanc,  dans  le 
style  colonial. 

Le  soir,  quelle  volupté  profonde  que  ce 
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silence  plein  de  langueurs,  cet  apaisement 
de  toute  la  nature  qui  s'endort  lourde  de 
soleil  !  Quel  délice  que  ce  calme  après  la 
course  haletante  à  travers  les  grandes  cités 
américaines  empestées  par  la  fumée  de 
leurs  milliers  d'usines,  assourdissantes! 

La  Nouvelle-Orléans  !  C'est  à  la  fois 
Nice,  Marseille  et  Barcelone,  avec  sa  belle 
avenue  Saint-Charles  ombragée  de  |)al- 
miers,  bordée  de  villas,  sa  large  rue  du 
Canal  aboutissant  au  port,  grouillante  de 
monde,  encombrée  de  voitures,  avec  ses 
chariots  attelés  de  mules,  ses  rues  étroites, 
ses  arcades.  Klle  n'a  malheureusement  pas 
échappé  à  l'enlaidissement  américain;  ses 
maisons  ont  déjà  treize  et  quatorze  étages, 
ses  murs  sont  bariolés  d'affiches,  de  ré- 
clames. Ce  n'est  plus  la  jolie  ville  nonclia- 
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lante  d'autrefois,  épanouie  au  beau  soleil 
de  la  Louisiane.  Elle  est  la  Crescent  City^ 
la  Ville  du  Croissant,  le  port  du  golfe  du 
Mexique,  la  ville  d'affaires  du  Sud,  du  Sud 
régénéré,  transformé,  guéri  des  blessures 
de  la  guerre.  Grâce  au  commerce  du  coton, 
elle  se  développe  sans  cesse,  c'est  la  ville 
d'avenir.  Quand  le  canal  de  Panama  sera 
ouvert,  elle  deviendra  le  grand  port  des 
Etats-Unis. 

Malgré  cette  poussée  d'affaires,  l'afflux 
de  capitaux,  d'énergies  nouvelles,  la  ?sou- 
velle-Orléans  a  su  conserver  un  peu  de 
son  charme  de  ville  créole,  de  ville  du  Midi. 
Pas  jolie,  pas  très  propre  non  plus,  mais 
si  différente  des  autres  villes  américaines, 
si  intéressante,  si  pittoresque.  On  y  sent  un 
peu  d'histoire,  un  passé,  des  traditions. 
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Dans  les  rues,  les  gens  sont  plus  calmes, 
aimables;  ce  n'est  plus  l'affolement  de 
New- York  ou  de  Chicago.  Sous  les  arcades 
de  Canal  Street,  cette  large  artère  qui  sé- 
pare la  ville  en  deux  parties,  on  pourrait 
presque  dire  en  deux  pays,  des  groupes  se 
forment;  les  gens  s'accostent  avec  bonho- 
mie, se  causent,  des  passants  s'arrêtent 
même  pour  donner  un  renseignement. 

Sur  cette  vaste  avenue,  sillonnée  de 
tramways  électriques,  encombrée  de  mar- 
chandises près  du  port,  bordée  plus  loin 
de  beaux  magasins,  évolue  une  foule  heu- 
reuse, bon  enfant.  Les  femmes  gracieuses 
ont  de  fins  sourires  sur  de  jolies  dents 
blanches,  des  regards  langoureux  dans 
leurs  prunelles  noires  ombragées  parfois 
par  la  mantille. 
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L'on  ne  s'étonne  pas  d'entendre  parler 
français.  Sous  ce  beau  ciel,  parmi  cette 
gaieté,  cette  courtoisie,  c'est  un  peu  de  la 
France  qui  revit,  qui  survit.  D'un  côté  de 
la  rue  du  Canal  se  trouve  le  quartier  fran- 
çais; beaucoup  parmi  les  vieux  créoles 
n'ont  jamais  voulu  traverser  cette  avenue, 
la  frontière.  Tous  les  noms  sont  restés 
français,  rue  Royale,  rue  Bourbon,  rue  de 
Chartres,  de  Toulouse,  la  Place  d'Armes. 
A  côté  de  l'Opéra  français  est  une  vieille 
bicoque,  le  vieux  café  renommé  pour  ses 
absinthes.  C'est  un  vrai  coin  de  France,  de 
l'ancienne  France,  une  petite  ville  près 
de  l'Espagne,  avec  ses  rues  étroites,  ses 
arcades,  ses  maisons  basses  flanquées  de 
balcons  en  fer  forgé,  ses  petites  fenêtres 
closes  par  des  volets  verts. 
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Quelques  vieux  hôtels  subsislent  encore 
avec  des  façades  très  simples.  Par  Tem- 
brasure  des  lourdes  portes  cochères,  on 
aperçoit  au  milieu  de  la  cour  un  jardin,  le 
patio  espagnol.  Mais  comme  ils  sont  tristes  ! 
avec  leurs  volets  clos  ils  semblent  inhabi- 
tés. Un  regret,  une  pitié  vous  prend  à 
suivre  ces  ruelles  solitaires,  bordées  de 
pauvres  boutiques,  à  voir  si  mornes  ces 
maisons  jadis  si  gaies,  si  brillantes  où  vé- 
curent Lafayelte  et  Louis-Philip|)e. 

Hélas,  depuis  la  guerre,  le  quartier  fran- 
çais est  devenu  le  quartier  pauvre.  On  le 
délnisse  aujourd'hui,  ou  se  porte  de  l'autre 
côté,  vers  le  quartier  améiicain,  vers  les 
artères  nouvelles.  Mais  la  plupail  des 
vieilles  familles  créoles  sont  resl(''es  fidèles 
à    leur    vi(Mi\   (|uai'liei-,    à    leur   belle   ave- 
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nue  de  TEsplanade.  Elles  restent  fières 
de  leur  langue,  de  leur  origine,  de  leur 
passé,  de  l'héroïsme  des  leurs.  Jadis  elles 
ont  tout  sacrifié  pour  la  cause,  aujour- 
d'hui elles  ne  sacrifient  rien  de  leur  fierté, 
de  leur  attachement  aux  anciennes  tradi- 
tions. 

On  ne  passe  pas  indifférent  à  la  Nouvelle- 
Orléans  et  l'accueil,  si  affable,  si  cordial, 
reçu  dans  la  société,  fait  aimer  encore  plus 
cette  ville  si  vivante  de  nos  souvenirs. 
Certes,  ceux  d'aujourd'hui  n'ont  rien 
perdu  de  la  politesse,  de  la  cordialité  des 
grandes  familles  d'autrefois.  La  noblesse, 
la  délicatesse  des  sentiments  ne  se  sont 
pas  émoussées  au  contact  des  affaires. 
Les  femmes  ont  conservé  leur  grâce,  les 
hommes  leur  galanterie.  Ainsi  restent-ils 
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dignes  des  vieux  gentilshommes  de  la 
Louisiane,  auxquels  on  reprochait  jadis  leur 
indolence  et  qui  surent  tous,  à  l'heure 
voulue,  devenir  des  héros. 

La  Nouvelle-OrlL-ans,  février  190 


LE    CARNAVAL 


Très  différent  de  celui  de  Nice  ou  de 
Venise,  le  carnaval  de  la  Nouvelle-Orléans 
est  unique,  remarquable  par  son  impor- 
tance, son  luxe  et  surtout  par  son  organisa- 
tion. La  première  tentative  remonte  à  1827, 
au  temps  prospère  et  heureux  de  la  Loui- 
siane. Marchands  et  planteurs  tournent 
sans  cesse  les  yeux  vers  la  France,  vers  la 
mère  patrie.  Ils  envoient  leurs  enfants  à 
Paris  finir  leur  éducation  ;  ils  se  règlent 
sur  Paris  pour  leurs  modes,  leurs  plaisirs, 
leur  littérature.  Revenus  au  pays,  quelques 
jeunes  gens    tentent  une  procession  bur- 
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lesqiie  le  jour  du  Mardi  gras  pour  imiter 
celle  de  nos  boulevards.  Une  autre  plus 
grande  est  organisée  dix  ans  plus  tard,  et 
peu  à  peu  cette  fête  devient  une  habitude, 
entre  dans  les  mœurs  de  la  ville,  du  pays. 

Mais  il  n'y  a  encore  aucune  organisa- 
tion précise,  et  c'est  en  1857  seulement 
que  les  personnages  les  plus  influents,  les 
chefs  des  vieilles  familles,  se  groupent  et 
forment  une  soci'Hé,  les  Chevaliers  de 
Comus.  Kn  secrctetavecle  plusgiandsoin, 
ils  préparent  chaque  année  une  superbe 
parade  avec  des  sujols  cinprniilés  à  la 
mythologie,  à  l'histoire  de  leur  pays  ou  à 
la  simple  fantaisie. 

La  vogue  du  Carnaval  i^iaiidil  l'apide- 
ment,  s'étend  par  tout  l'I'^lat,  attire  de 
nombreux     visileurs.     I)rs    lors,    Tinlérèt 
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commercial  entre  en  jeu;  on  voit  l'occa- 
sion de  faire  de  ces  fêtes  une  source  de 
revenus  pour  la  Nouvelle-Orléans,  on  sent 
le  besoin  d'une  organisation  spéciale.  Sur 
l'initiative  de  quelques  hommes  entrepre- 
nants, le  roi  Carnaval  est  élu.  Son  élection 
est  accueillie  avec  enthousiasme,  les  com- 
merçants prennent  à  leur  charge  les  frais 
de  sa  réception,  de  son  cortège.  Et  le 
18  février  1872,  Sa  Majesté,  la  tigure  mys- 
térieusement couverte  d'un  masque,  fait 
son  entrée  au  bruit  des  cymbales  et  des 
trompettes,  reçue  par  les  autorités  de  la 
ville  qui  lui  présentent  les  clefs  d'or  des 
portes. 

Les  nouveaux  chevaliers  de  Protée  elles 
chevaliers  de  Cornus  organisent  de  somp- 
tueuses processions,  avec  des  chars  magni- 
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fiques,  tout  scintillants  d'or  et  d'argent 
sous  la  lumière  des  torches.  Puis,  le  mou- 
vement étant  donné  par  la  haute  société, 
il  se  forme  rapidement  d'autres  groupes, 
pouraugmenterlenomhre  de  réjouissances, 
pour  organiser  des  bals  durant  la  saison. 
Peu  à  peu  on  voit  naîlre  les  Atlantéens, 
les  Grands  Prêtres  de  Mythras.  les  Cheva- 
liers de  Nérée,  les  Elfs  d'Obéron,  Cousus, 
Momus.  Chaque  classe  sociale  veut  avoir 
sa  ou  ses  sociétés,  et  certaines  sont  très 
exclusives.  Quoique  rivales,  elles  tendent 
toutes  au  même  but,  sont  toutes  abso- 
lument secrètes,  avec  des  règles  très 
sévères. 

Dès  qu'un  carnaval  est  fini,  on  se  met 
aussitôt  à  l'œuvre  pour  organiser  le  pro- 
chain ;  et  avec  quel  enthousiasme,  quelle 
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patience  chacun  y  coopère,  jeunes  et  vieux! 
Pour  tout  Louisianais  il  semble  que  ce  soit 
un  des  actes  fondamentaux  de  la  vie. 
Avec  un  soin  minutieux,  tout  se  prépare 
dans  le  plus  grand  mystère.  Un  comité, 
composé  des  membres  les  plus  compétents 
en  matière  d'art,  se  forme  dans  chaque  so- 
ciété, discute,  toujours  en  secret,  le  choix 
du  sujet  pour  le  bal  ou  la  parade.  Tâche 
bien  difficile  maintenant  ! 

Une  fois  le  sujet  choisi,  il  faut  dessiner 
les  chars,  les  costumes.  Ceux-ci  sont  tou- 
jours neufs,  en  satin,  en  soie  ou  en  velours, 
faits  sur  mesure,  généralement  à  Paris. 
Jadis,  les  chars  aussi  étaient  fabriqués  à 
Paris,  mais  depuis  quelques  années  on  a 
fait  venir  les  artistes  à  la  Nouvelle-Orléans, 
on  les    a    installés  dans  de  vastes  ateliers 
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appartenant  aux  diverses  sociétés.  C'est  là 
que,  pendant  des  mois,  ils  travaillent  en 
secret,  qu'ils  modèlent,  ornent  de  brillantes 
couleurs  les  grands  chars  en  papier  mâché 
qui  représenteront  Neptune  et  sa  cour 
marine,  les  Pharaons  superbes  ou  les 
simples  héros  des  légendes  de  la  Loui- 
siane. 

Le  lundi,  c'est  l'arrivée  du  roi.  Il  vient 
par  le  Mississipi,  sur  son  yacht,  accom- 
pagné de  sa  cour,  escorté  par  une  flottille 
de  petits  bateaux  enguirlandés  de  fleurs, 
pavoises  de  multiples  oriflammes.  Les  gros 
bateaux  de  commerce  ancrés  dans  le  fleuve 
poussent  de  longs  appels  de  sirène,  et  les 
vaisseaux  de  guerre  le  saluent  du  (lra|)eau 
et  h.  coups  de  canon.  A  terre,  deux  compa- 
gnies de  soldats  et  une  batterie  d'artillerie 
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ratleiîdent,  Tescortenl  à  travers  la  rue  du 
Canal  où  flottent  à  toutes  les  fenêtres  les 
couleurs  du  roi,  violet,  jaune  et  vert. 

Le  spectacle  est  beau,  grandiose,  avec 
le  décor  somptueux  de  l'immense  fleuve  et 
du  ciel  si  bleu.  Le  soir,  pour  la  grande  pa- 
rade des  Chevaliers  de  Protée,  la  ville  s'em- 
brase de  mille  feux  faisant  étinceler  sur 
les  chars  fantastiques  les  costumes  cha- 
toyants des  masques.  Pourtant,  malgré 
tout  cet  éclat,  ces  fêtes  sont  un  peu  tristes  ; 
la  foule  est  trop  grave.  La  froideur  anglo- 
saxonne  a  triomphé  de  la  gaieté  française. 
Parmi  tous  ces  gens  qui  évoluent  lente- 
ment, pas  un  cri,  pas  de  joyeux  éclats  de 
rire,  pas  de  reparties  drôles  ;  de  la  bonne 
humeur,  mais  pas  d'entrain.  Ils  regardent 
passer  les  chars,  les  critiquent  ou  les  ap- 
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plaudissent,piiisilsse  dispersent  et  rentrent 
paisiblement. 

D'ailleurs,  les  acteurs  eux-mêmes,  les 
masques,  appartenant  tous  à  la  meilleure 
société,  apportent  un  air  de  gravité  à  la 
fête.  Ils  prennent  la  farce  au  sérieux, 
mettent  une  certaine  dignité  à  bien  rem- 
plir leur  rôle.  Il  semble  qu'ici  on  cherche 
moins  à  s'amuser  qu'à  exécuter  d'une  façon 
parfaite  une  œuvre  d'art  longuement  étu- 
diée, minutieusement  préparée. 

La  Nouvelle-Orléans,  février  1903. 


UN  BAL 


Quand  on  [)arle  de  bals  de  carnaval,  de 
suite  on  évoque  les  joyeux  vegliones  où 
masques  et  dominos  se  coudoient  dans 
une  atmosphère  d'intrigue  et  de  mystère, 
où  souffle  sur  tous  un  vent  de  plaisir,  de 
folie.  Ici,  dans  la  vaste  salle  de  TOpéra 
français,  au-dessus  de  la  scène  prolongée 
jusqu'au  milieu  des  fauteuils  d'orchestre, 
plane  aussi  uu  peu  de  mystère,  mais  un 
mvstère  plein  de  solennité. 

En  bas,  toul  un  essaim  de  jolies  ligures 
et  de  fraîches  toilettes;  ce  sont  les  Called 
out,  les  privilégiées,  jeunes  filles  et  jeunes 
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femmes,  qui  auront  la  faveur  de  danser 
avec  les  masques.  Chacune  d'elles  a  reçu, 
très  mystérieusement,  une  ou  plusieurs 
invitations  spéciales  pour  danser.  C'est 
une  grande  faveur,  une  marque  de  popu- 
larité; aussi  attendent-elles  avec  impa- 
tience le  moment  où  ce  cavalier  inconnu 
viendra  les  chercher  et  les  entraîner  dans 
le  tourbillon  d'une  valse.  Leur  curiosité 
et  leur  amour-propre  sont  en  jeu;  n'est-ce 
pas  assez  pour  causer  de  l'émoi  à  une 
femme?  Au  balcon,  dans  les  loges,  se 
pressent  celles  qui  ne  dansent  plus,  et 
celles  dont  les  amis  n'appartiennent  pas 
sans  doute  à  la  société  qui  donne  le  bal. 
Aux  galeries  supérieures  ou  debout  dans 
les  couloirs,  les  innombrables  habits  noirs 
attendent  résignés.  Dans  les  avant-scènes, 
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des  taches  sombres  ressortent  sur  la  blan- 
cheur des  robes,  ce  sont  des  officiers  de 
marine  français,  l'amiral  aux  cheveux 
grisonnants,  son  état-major,  quelques  aspi- 
rants si  jeunes,  si  heureux.  Et  tout  ce 
monde  est  grave,  comme  dans  l'attente 
de  quelque  mystère  redoutable  qui  va  se 
dévoiler. 

Enfin  le  rideau  se  lève;  un  silence  pro- 
fond se  fait  dans  la  salle.  Pendant  que  ces 
tableaux  se  succèdent,  à  peine  entend-on 
quelques  chuchotements,  un  murmure 
discret  comme  aux  lundis  de  l'Opéra.  C'est 
la  vie  de  l'ancienne  Grèce,  de  l'Egypte, 
de  contrées  encore  barbares,  du  Japon, 
qui  se  déroulent  en  scènes  brillantes, 
admirables  de  vie.  de  réalité.  Ou  bien 
c'est    une    grotte    obscure    dans   laquelle 
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erre  un  pauvre  diable,  un  poêle.  Tout  à 
coup  elle  s'illumine,  des  pans  de  rocs 
s'écroulent,  laissent  passage  à  un  flot 
d'émeraudes,  de  saphirs,  de  rubis  et  de 
diamants.  Et  dans  le  tableau  linal,  en  une 
apothéose,  le  roi  et  la  reine  de  la  soirée 
apparaissent  sur  un  trône  entre  des  co- 
lonnes gigantesques,  parmi  des  pierreries 
otincelantes  ou  sous  la  coupole  rose  de  ceri- 
siers en  fleurs. 

Le  roi  ensuite  descend  de  son  trône, 
fait  le  tour  de  la  scène,  présente  la  reine 
à  ses  sujets  qui  Tacclament  par  des 
iiurralis  frénétiques.  Ceux-ci  se  groupent, 
et,  devant  leurs  souverains,  ils  exécutent 
des  pas,  des  ligui'es,  gravement,  en  une 
cadence  très  bien  rc'glée.  Ils  se  mêlent,  se 
séparent,  dessinent  des  courbes  gi'acieuscs 
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pour  se  réunir  encore.  Et  sous  les  feux 
des  arcs  électriques,  les  couleurs  s'harnrio- 
nisent  en  de  mulliples  nuances,  les  cos- 
tumes ont  des  reflets  étranges. 

Sur  un  coup  de  sifflet,  c'est  une  déban- 
dade ;  les  masques  tous  ensemble  se  pré- 
cipitent vers  le  bout  de  la  scène,  chu- 
cbotent  à  l'oreille  des  commissaires  le  nom 
de  la  danseuse  qu'ils  clioisissent.  Puis, 
masques  et  jeuncN  Pilles,  robes  blanches 
et  roses,  brillants  costumes  de  chevaliers 
brodés  d'or  et  d'argent,  péplums  légers, 
tuniques  de  velours,  se  mêlent  en  un 
quadrille  général.  Après,  commence  une 
série  de  valses  et  de  tico  steps.  Chaque 
cavalier  remet  à  sa  danseuse  un  souvenir, 
une  broche  d'un  dessin  en  rapport  avec  le 
sujet  des  tableaux.  C'est  là  un   des    traits 


EN    COURANT    LE    MONDE 


de  cette  galanterie  charmante  qui  subsiste 
dans  le  Sud.  Beaucoup  de  jeunes  gens 
profitent  de  cette  occasion  pour  faire  de 
véritables  cadeaux  à  leurs  amies,  et  il  me 
semble  que  rien  n'est  plus  délicat  que  cet 
hommage  public  rendu  d'une  façon  si 
discrète. 

Au  balcon,  parmi  celles  qui  ne  dansent 
pas,  on  en  sent  toute  la  valeur. 

—  Oh!  Regarde  Alice   qui  a   déjà  trois 
broches. 

—  Et  là-bas,  Kiltie.    On    lui  donne    un 
collier  de  perles.  Qui  cela  peut-il  être  ? 

—  Mais  voyons,  c'est  son  père. 

—  Oh!    Tu    sais,   j'ai    deux  calh   pour 
Comus. 

—  Ah! 

—  Regarde  ce  grand  qui   danse   là-bas 
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avec  ces    jambes    maigres.    Je    parle    que 
c'est  Jim  M... 

—  Tu  la  trouves  jolie,  la  reine? 

—  Oh  !  Alice  qui  danse  encore  une 
fois! 

Brusquement  un  grand  remous  se  pro- 
duit. Les  habits  noirs  descendent  précipi- 
tamment les  escaliers,  le  balcon  se  vide. 
Il  est  onze  heures  et  demie,  tous  ont  le 
droit  de  monter  sur  la  scène,  peuvent  ad- 
mirer les  joyaux  de  la  reine,  danser.  Je 
rejoins  quelques  amies,  je  reste  un  instant 
à  regarder  tourbillonner  ces  couples  un 
peu  disparates  et  je  m'enfuis  pour  ne 
pas  assister  à  ce  spectacle  toujours  laid, 
souvent  triste,  qu'est  une  fin  de  bal. 


La  Nouvelle-Orléans,  1903. 


LE   GLASS   DAY 


La  lin  d'année  dans  les  Universités  pri- 
vées d'Amérique  se  célèbre  en  grande 
pompe,  avec  un  cérémonial  traditionnel.  A 
Harvard  surtout,  la  ferveur  des  habitants 
de  Cambridge  pour  leur  vieille  Université, 
«  l'étoile  dans  le  désert  »,  et  l'enthousiasme 
des  étudiants  donnent  aux  deux  jours  de 
fête  qui  clôturent  l'année  scolaire  un  éclat 
tout  particulier. 

C'est  d'abord  le  class  day,  le  jour  de 
gaieté  bruyante  avant  le  jour  ofliciel,  le 
commencement  day^  le  jour  solennel  où  l'on 
délivre  les  diplômes. 
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Le  class  day,  c'est  le  jour  de  réjouis- 
saQce  pour  les  élèves  qui  ont  fini  digne- 
ment ou  indignementleurs  cours,  pourleurs 
parents,  pour  leurs  amis.  Dès  le  matin, 
une  foule  brillante  se  promène  dans  les 
jardins  de  TUniversité.  Sous  les  vieux 
arbres,  à  travers  lesquels  on  voit  flotter 
les  étoiles  américaines,  passent  de  graves 
étudiants  en  robe  noire,  coiiïés  du  petit 
bonnet  carré  des  écoles  anglaises,  et  des 
bandes  de  jeunes  (illes,  amusées  et  fières 
de  se  promener  là.  De  temps  à  autre,  un 
groupe  avance  lentement,  tranquillement, 
robes  en  satin  noii'  et  redingotes  en 
drap  :  anciens  élèves  peut-être,  parents 
venant  se  réjouir  du  succès  de  leurs  en- 
fants. 

C'est    un  grand  jour    pour    tous;    une 
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classe  qui  s'en  va,  le  début  d'une  carrière, 
le  commencement  de  la  vie.  Avant  de  se 
quitter,  après  quatre  années  de  vie  com- 
mune, tous  ces  jeunes  gens  aiment  à  se 
grouper  une  dernière  fois  pour  se  con- 
vaincre de  leur  solidarité,  pour  montrer  à 
leurs  parents,  à  leurs  amis,  leur  gaieté, 
leur  santé  robuste,  leur  confiance  dans 
l'avenir,  pour  partager  avec  eux  leur  joie, 
leur  bonheur. 

Le  matin,  tous  les  élèves  se  réunissent  à 
la  chapelle.  On  récite  le  poème  de  la  classe 
qui  a  terminé  son  cours,  on  chante  l'ode 
composée  en  son  honneur.  Puis  tous  se 
dispersent  pour  recevoir  des  amis  dans 
leur  appartement  d'étudiant  ou  promener 
leurs  parents,  leur  montrer  les  bâtiments 
de    la  vieille    Université.     Jusqu'à     trois 
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heures,  ensuite,  on  reste  dans  les  différents 
clubs  où  sont  dressés  des  buffets  pour  le 
lunch,  où  des  orchestres  jouent  des  valses 
pour  les  jeunes  lauréats  et  leurs  amies. 

Après,  on  se  rend  au  stadium.  C'est  une 
innovation,  un  changement  dans  les  tra- 
ditions qui,  depuis  cent  cinquante  ans, 
réglaient  les  exercices  du  class  daij.  Jadis 
on  se  réunisi^ait  autour  de  la  stahie  de  John 
Harvard  pour  écouter  un  discours,  puis 
autour  de  l'arbre  de  la  classe.  On  plaçait 
des  fleurs  très  hnut  sur  le  Ironc,  dans  les 
branches  d'un  arbre  et  tous  les  étudiants 
se  ruaient  à  TassauL  lullaient,  grimpaient 
les  uns  sur  les  auhes  pour  attein(h*e  ces 
ileurs.  Cette  année,  à  cause  du  nombre  sans 
cesse  croissant  des  parents  et  des  amis,  on 
a  jugé  ces  estrades  en  bois  insuflisanles  et 


AUX    ÉTATS-UNIS  63 


dangereuses.  L'on  se  rend  sur  le  terrain 
des  jeux  au  stadium,  un  superbe  stadium 
en  demi-cercle,  tout  en  maçonnerie,  donné 
par  la  classe  79  et  l'Association  athlétique 
d'Harvard. 

Près  de  quinze  mille  personnes  attendent 
l'arrivée  des  étudiants.  Enfin  débouche 
une  fanfare,  suivie  d'une  file  compacte 
d'hommes  de  tout  âge  marchant  par  rangs 
de  quatre.  Ils  portent  sur  leurs  chapeaux 
des  étiquettes  bleues,  graduated,  diplômé. 
Ce  sont  les  anciens  élèves  d'Harvard 
groupés  par  classe.  Ils  avancent  en  chan- 
tant les  vieux  refrains  de  l'Université,  le- 
vant et  baissant  leurs  chapeaux  en  cadence. 
Ils  se  rangent  le  long  du  stadium,  laissant 
le  centre  libre  pour  les  plus  jeunes.  Us 
crient  le  numéro  de  leur  classe,  98,  1902, 
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19-2,  puis  tous,  sur  le  signe  d'un  chef, 
poussent  le  cri  de  Harvard  :  RahIRah! 
Rail  !  Harvard  !  Harvard  ! 

Enfin  un  groupe  sombre  s'avance,  une 
oriflamme  en  têle  :  ce  sont  les  nouveaux 
graduated^  en  robe  avec  le  bonnet  carré, 
suivis  des  élèves  de  troisième,  de  seconde 
année,  des  fy^eshmen.  Alors,  surlesgradins, 
court  un  frémissement.  Toutes  les  jolies 
tètes  se  penchent  anxieuses  pour  recon- 
naître un  frère,  un  parent,  im  ami;  les 
mouchoirs  s'agitent,  les  applaudissements 
éclatent. 

Les  étudiants  se  rangent  au  pied  de 
l'estrade  garnie  de  verdure,  dressée  au 
milieu  du  demi-cercle,  puis  tous,  anciens  et 
jeunes,  entonnent  le  chant  de  Harvard,  Fair 
Harvard.  Le  président  de  la  classe  qui  s'en 
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va  présente  aux  freshmem  roritlamme  à 
leurs  couleurs,  bleu  et  blanc,  1904-1907. 
Encore  des  hourrahs,  puis  un  étudiant  en 
robe  monte  sur  l'estrade.  Il  est  chargé  de 
faire  le  discours  d'usage,  Vivy  oration.,  le 
discours  du  laurier. 

Ce  nom  vient  d'une  ancienne  coutume 
tombée  en  désuétude.  Jadis,  chaque  classe 
plantait  un  laurier  dans  le  parc  de  l'Uni- 
versité et  les  élèves  mettaient  leurs  soins 
à  le  conserver,  prenaient  orgueil  à  le  voir 
grandir.  Cet  usage  à  la  longue  menaçait 
d'encombrer  le  parc  ;  on  l'a  supprimé.  Mais 
le  discours  reste,  plein  d'humour,  retra- 
çant les  principaux  faits  de  l'année  écou- 
lée, mêlé  de  caricatures  fines  et  cor- 
diales. 

Le  discours  fini,  des  hourrahs    éclatent, 
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frénétiques:  puis,  dans  le  stadium,  sur  les 
gradins,  se  produit  un  grand  remous.  Et 
soudain,  de  tous  côtés,  se  déroulent  mille 
serpentins,  tandis  que  les  confettis  cinglent 
les  visages,  volent,  tourbillonnent,  re- 
tombent en  légers  flocons,  finement 
irisés. 

La  bataille  finie,  les  étudiants  se 
tournent  vers  les  gradins  et  tous,  tête  nue, 
en  chœur,  adressent  un  salut  au  président 
de  rUniversité,  puis  à  toutes  les  dames. 
Ensuite  les  rangs  se  reforment,  la  fanfare 
joue  une  marche.  Sous  une  dernière  pluie 
de  confettis,  anciens  et  nouveaux  défilent 
lentement,  cette  fois  les  robes  noires  en 
tête,  et  sortent  du  stadium. 

L'on  reloiirnc  à  Cambridge  et  là,  de 
nouveau,  tout  le  monde  se  disperse  dans 
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les  différents  clubs  pour  dîner  et  danser. 

Le  soir,  le  parc  s'éclaire  de  mille  lan- 
ternes japonaises.  Des  fanfares  se  font 
entendre  de  tous  côtés  et  aussi  des  chœurs 
de  \oix  d'hommes.  Sous  les  arbres  cente- 
naires illuminés  par  ces  guirlandes  de  feux 
joliment  entrelacées,  la  foule  évolue  len- 
tement, une  foule  calme,  silencieuse, 
presque  triste,  comme  toute  foule  améri- 
caine quand  elle  n'est  pas  vulgaire  et 
bruyante.  Par-ci  par-là,  sur  le  gazon,  des 
taches  blanches  :  couples  amoureux  qui 
ont  délaissé  les  différents  halls  où  l'on 
danse  pour  venir  rêver  sous  cette  voûte 
lumineuse  qui  semble  un  beau  ciel  sombre 
piqué  d'étoiles  descendu  vers  eux. 

Après  une  promenade  dans  ce  parc,  on 
retourne  dans  les  salles  de  danse,  et  cette 
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fête  tiuit.  mon  Dieu!  comme  toutes  les  fêtes. 
juir  une  coupe  de  puncli  et  un  tour  de 
valse. 

Boston,  juillet  1904. 


DANS   LE   FAR   WEST 


L'Ouest.  —  Comme  on  le  méprise  à 
New-York,  Newport,  Boston  et  Philadel- 
phie !  Les  nobles  descendants  des  passagers 
du  Mayflower  dédaignent  les  hardis  pion- 
niers du  Far  Wc'^t,  mineurs  ou  marchands 
de  bestiaux,  dont  la  fortune  ne  remonte 
même  pas  à  une  génération.  Le  mot  est 
presque  devenu  synonyme  de  rudesse,  de 
vulgarité,  de  manque  absolu  d'éducation  et 
d'instruction.  (Juand  on  parle  à  New-York 
ou  à  Newport  d'un  nouvel  arrivé  dans  la 
société,  ou  plutôt  d'un  nouvel  arriviste,  on 
répond  invariablement  :  Ces  gens-là  !  Nous 
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ne  les  connaissons  pas  ;  ils  viennent  de 
l'Ouest.  Ou  si  l'on  s'étonne  du  manque  de 
tact  de  quelqu'un,  on  sourit:  Oh!  Vous 
savez,  il  est  de  l'Ouest. 

Et  pourtant  quel  beau  pays  que  ce  Far 
West,  la  Californie  et  la  région  des  Mon- 
tagnes Rocheuses,  avec  son  climat  inva- 
riablement doux,  son  ciel  si  pur,  sa  vé- 
gétation luxuriante.  Quel  charme  a  San 
Francisco  avec  sa  baie  admirable,  ses  jar- 
dins remplis  de  fleurs!  Quelle  société  gaie, 
aimable  et  hospitalière!  Les  rues  sont 
animées;  les  gens  se  pressent,  mais  sans 
brusquerie.  On  travaille  beaucoiij),  on 
songe  aux  affaires,  on  y  songe  même 
très  sérieusement,  mais  on  pense  aussi  ;\ 
autre  chose.  L'argent  gagné,  on  lient  à 
le   dépenser,  à  en  profiter,   et    rallure  de 
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tous  est  plus  franche,  plus  gaie.  Pas  d'hy- 
pocrisie, pas  d'égoïsme,  mais  beaucoup 
de  cordialité,  d'affabilité,  de  bonne  humeur. 
On  a  tort  d'englober  dans  la  même  appel- 
lation Chicago  et  San  Francisco,  la  Cali- 
fornie. Quelle  différence! 

Le  développement  de  ces  villes  du  Far 
West  est  prodigieux.  11  y  a  cinquante  ans, 
San  Francisco,  Portland,  Seattle  et  Ta- 
coma,  les  quatre  ports  du  Pacifique,  exis- 
taient à  peine.  Avec  rapidité  ils  ont  grandi 
presque  simultanément,  rivaux  et  jaloux 
l'un  de  l'autre. 

Seattle  s'est  développé  d'une  façon  extra- 
ordinaire durant  ces  dernières  années.  Là 
où  il  n'y  avait  que  quelques  misérables 
huttes  s'élève  aujourd'hui  une  grande  ville 
de  près  de  cent  mille  habitants,  grouillante 
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d'activité,  se  développant  sans  cesse  par  la 
création  d'industries  nouvelles,  l'établisse- 
ment de  chantiers  de  constructions  navales. 
Elle  est  sillonnée  par  de  nombreux  tram- 
ways électriques  qui,  au  moyen  d'un  sys- 
tème ingénieux  de  câbles  souterrains, 
montent  et  dévalent  à  toute  vitesse  les  col- 
lines sur  lesquelles  elle  est  construite.  Si 
Seattle  n'a  pas  acquis  l'importance  de  San 
Francisco,  c'est  parce  qu'on  n'a  |)as  trouvé 
de  mines  dans  ses  environs  comme  en 
Californie.  Le  mineur  est  toujours  plus  en- 
treprenant. Illusionné  par  la  vision  de  l'or, 
il  passe  les  montagnes  sans  s'inquiéter  des 
obstacles,  tandis  que  le  commerçant  est 
moins  hardi,  plus  patient.  Il  attend  le 
chemin  de  fer. 

l'oiiil  (le  (li'pari   jHMir  les  halciuix  qui  se 
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rendent  au  Klondyke  et  à  l'Alaska,  la 
ville  a  une  physionomie  toute  spéciale.  Des 
représentants  de  toutes  les  nationalités  se 
pressent  sur  ses  quais,  se  promènent  dans 
les  rues.  On  y  voit  toutes  sortes  de  cos- 
tumes, on  y  rencontre  côte  à  côte  tous  les 
types.  Paysans  polonais  aux  fortes  car- 
rures, coiffés  d'un  bonnet  d'astrakan,  vêtus 
de  tuniques  sordides,  Italiens  avec  les 
oreilles  percées  d'anneaux  d'or,  Orientaux 
au  regard  louche,  quelques  Américains 
aussi,  l'air  décidé  sous  le  large  feutre  gris. 
Figures  brunes  avec  des  prunelles  ardentes, 
têtes  blondes  aux  yeux  bleus  rêveurs, 
masques  fins  et  grossiers,  faciès  pâles,  éner- 
giques, indifférents  et  résignés  :  aventuriers, 
désespérés  et  brutes  insouciantes. 

L'activité  est  prodigieuse,  générale;  tout 


74  EN    COURANT    LE    MONDE 

le  monde  se  presse  toujours  .  on  est  tou- 

joursoccupé,  on  parle  beaucoup, on  faitbeau- 
coup  de  bruit.  11  n'est  pas  étonnant  qu'ils 
aient  tant  accompli  en  vingt  ans.  Et  parmi 
tous  ces  gens  qui  luttent  continuellement, 
qui  ont  lutté  ensemble  dès  le  premier  jour, 
il  s'est  établi  une  parfaite  camaraderie,  for- 
cémentaussi  une  certaine  familiarité.  Dans 
les  hôtels,  les  restaurants,  les  garçons  vous 
disent  bonjour,  vous  annoncent  les  der- 
nières nouvelles,  le  résultat  du  jeu  de 
base  bail  et,  si  on  les  encourage  un  tant 
soit  peu,  racontent  leur  propre  histoire. 
Bien  heureux  s'ils  ne  vous  demandent  pas 
ensuite  de  leur  raconter  la  vôtre  ! 

Ici,  il  n'y  a  pas  de  distinction  entre  les 
individus.  Banquiers,  agents  d'assurances, 
commerçants,  cowboys,  tout  le  monde  est 
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sur  le  même  pied  ;  tout  le  monde  est  ici 
pour  faire  sa  vie. 

Une  preuve  de  prospérité  de  la  ville  est 
la  gaieté,  la  bonne  humeur  de  chacun.  Us 
adorent  la  plaisanterie  à  Seattle  ;  quand 
ils  s'abordent,  ils  ont  toujours  une  plai- 
santerie à  la  bouche,  et  un  homme  qui 
vient  en  trouver  un  autre  pour  causer 
d'une  affaire  importante  commence  toujours 
en  plaisantant.  Des  cowboys,  à  Tair  dur  et 
querelleur,  venus  à  la  ville  pour  se  dis- 
traire, arrêtent  parfois  un  passant  pour 
lui  demander  un  renseignement  et  lui  ra- 
content aussitôt  une  histoire  de  la  prairie. 
S'il  est  de  Seattle,  il  ne  s'en  offusque  pas 
le  moins  du  monde,  au  contraire  il  entraîne 
souvent  son  interlocuteur  à  prendre  un 
drink  pour  lui  parler  des  qualités  de  sa  ville. 
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Car,  dans  l'Ouest,  chacun  est  fier  de  sa 
ville,  et  ils  ont  tous  une  façon  de  vous  con- 
vaincre que  leur  cité  est  la  première  de  la 
côte.  Avec  quel  enthousiasme  ils  accu- 
mulent arguments  sur  arguments  !  On  en 
arrive  à  les  croire.  Les  habitants  de  Seattle 
sont  remarquables  sur  ce  point,  ils  sont 
admirables  de  solidarité  dès  qu'il  s'agit  des 
intérêts  de  la  cité.  Ils  ne  reculent  devant 
aucune  dépense  pour  embellir  la  ville,  net- 
toyer les  rues,  construire  des  édifices  nou- 
veaux. Ils  sont  si  fiers  de  son  dévelop- 
pement, de  sa  prospérité  croissante  au 
détriment  de  sa  voisine,  de  sa  rivale,  de 
Tacoma;çar  féroce  est  la  jalousie  entre 
ces  deux  ports. 

I^rcs  de  Seattle  s'élève  un  moiil  faiiifiix, 
le  mont  Kainier.  Avec  sa  ciint'  couverle  de 
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neige,  d'une  ligne  très  pure,  il  est  d'un  as- 
pect imposant,  et  le  peuple  en  est  très  fier. 
Or,  arrivé  à  Tacoma,  j'aperçois  un  pic  nei- 
geux dominant  la  cité  et  dont  la  forme  me 
rappelait  beaucoup  celui  que  j'avais  vu  à 
Seattle.  Je  m'informe  auprès  de  l'ami  qui 
me  faisait  les  honneurs  de  sa  ville,  et  il 
me  répond  en  souriant  :  «  Oui,  il  est 
nommé  quelquefois  mont  Rainier.  Mais 
ici,  si  vous  l'appelez  autrement  que  mont 
Tacoma,  vous  ne  trouverez  pas  à  vous  faire 
servir  à  dîner.  » 
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FUSAN 


Fusan,  à  la  pointe  extrême  de  la  pénni- 
sule,  est  le  premier  port  de  la  Corée  que 
Ton  touche  en  venant  du  Japon. 

La  Corée,  le  royaume  ermite,  le  pays 
du  matin  calme!  Longtemps  je  me  rap- 
pellerai mon  arrivée  dans  ce  pays  presque 
inconnu  où  tout  étonne  :  le  type,  le  cos- 
tume, les  mœurs.  C'est  d'un  effet  curieux, 
tous  ces  hommes  vêtus  de  blanc,  avec 
leurs  larges  pantalons  bouffants  et  leur 
petite  veste,  coiffés  d'un  chapeau  noir  en 
crins  retenu  par  des  rubans  sous  le  men- 
ton. Us    sont  grands,  forts,   avec    un  air 
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doux  et  bon,  indolents.  Quant  à  la  ville, 
on  dirait  une  ville  japonaise.  Toutes  les 
constructions  sont  japonaises,  à  part 
quelques  boutiques  où  demeurent  de 
pauvres  Coréens,  petits  marcbands  ac- 
croupis près  de  leurs  tas  de  pois  et  de  riz. 
Les  Japonais  dirigent,  commandent  ;  ils 
ont  leur  caserne,  leur  poste  spécial  et 
aussi  leurs  maisons  de  thé.  Car  le  .Japo- 
nais qui  émigré  ne  peut  pas  plus  se  pas- 
ser de  sa  maison  de  thé  que  l'Anglais  de 
son  golf  et  de  son  tennis,  l'Américain  de 
son  bar  et  de  son  club,  ou  le  Français  de 
son  café  et  de  son  théâtre. 

Ce  n'est  qu'assez  loin  du  pdil  (pic  Ton 
trouve  le  village  coréen  :  des  huttes  en 
terre  avec  des  toits  en  ehannie.  On  \  va 
par    une    belle    rouh.-    à    liane    de    coteau. 
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ouvrage  récent  des  Japonais.  Là  passent 
des  petits  soldats  au  pas  saccadé  rentrant 
à  leur  caserne,  de  graves  Coréens  au  pas 
nonchalant  fumant  leur  longue  pipe,  de 
pauvres  coolies  courbés  sous  leur  fardeau, 
de  beaux  adolescents  avec  de  longs 
cheveux  noirs  tressés  en  nattes  épaisses, 
quelques  femmes  bien  cambrées,  les  bras 
levés,  maintenant  la  charge  posée  sur 
leur  tête.  Elles  sont  aussi  vêtues  de  blanc, 
d'un  accoutrement  curieux:  un  large  pan- 
talon serré  aux  chevilles,  une  jupe-par- 
dessus remontant  jusque  sous  les  seins  et 
une  espèce  de  cache-corset  recouvrant  le 
dessus  de  la  poitrine. 

Aujourd'hui,  c'est  la  relève  de  la  com- 
pagnie japonaise  qui  lient  garnison  à 
Fusan.    l  ne  ^a'ande   agitation  règne  dans 
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la  ville.  A  chaque  instant,  à  chaque  coin 
de  rue,  ce  sont  des  disputes,  des  rixes 
entre  les  soldats  nippons  et  les  placides 
Coréens.  Effort  inutile,  hélas  !  pour  mani- 
fester leur  haine  contre  ces  Japonais  qui 
ont  saccagé  leur  territoire,  assassiné  leur 
reine  et  qui  maintenant  les  accablent  de 
leur  mépris  ou  les  terrorisent  par  leur 
brutalité. 


SEOUL 


Dominé  par  deux  superbes  montagnes 
dénudées,  le  Pou-Kan,  crête  de  coq,  et  le 
Nam-San,  montagne  du  midi,  un  immense 
village  aux  toits  de  chaume,  entouré  d'une 
ceinture  de  remparts  percés  de  portes 
monumentales;  c'est  Séoul,  la  capitale  de 
la  Corée. 

Des  rues  étroites  aux  détours  capricieux, 
quelques  larges  chaussées  traversant  la 
ville  de  part  en  part  et  sillonnées  déjà  par 
des  tramways  électriques.  Çà  et  là  des 
constructions  européennes,  les  légations, 
et  sur  une  hauteur,  d'une  forme  pure  et 
élancée,  la  cathédrale. 
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Peu  de  monuments  :  la  pagode  de 
marbre,  qui  d'ailleurs  est  en  granit,  et  les 
palais  impériaux.  Après  l'assassinat  de 
l'impératrice,  Tempereur  a  quitté  le  vieux 
palais  situé  au  ])ied  du  Pou-Kan  et  s'est 
retiré  dans  le  quartier  des  légations.  La 
superbe  porte,  gardée  par  deux  grands 
lions  en  pierre,  à  laquelle  on  accède  par 
une  large  avenue,  l'allée  des  ministères, 
ne  s'ouvre  plus  maintenant.  Les  jardins 
sont  incultes,  les  kiosques,  les  jolis  coins 
silencieux  abandonnés,  détruits.  Les  bâti- 
ments, les  appartements  de  l'empereur 
délabrés  tombent  en  ruines  et  les  pas 
résonnent  péniblement  dans  les  grandes 
cours  d'bonneur  où  s'alignaient  jadis  les 
mandarins  superbes  près  des  bornes  en 
pierre  qui  indi(}uaicnl  à  chaque  classe  son 
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rang.  Dans  la  salle  d'audience,  entre  deux 
colonnes,  l'estrade  pour  le  trône  seule 
reste  de?jout  et  le  paravent  derrière  lequel 
se  cachait  la  souveraine. 


DANS  LES   RUES 


Tout  l'intérêt  de  Séoul  est  dans  la  rue. 
Là,  c'est  bien  la  Corée,  la  Corée  simple  et 
primitive.  Plus  de  Japonais  comme  à  Fu- 
san  et  Chemulpo;  ils  sont  relégués  dans  un 
quartier  spécial  (chincokoi).  On  ne  voit  plus 
que  des  formes  blanches  passant  d'un  pas 
majestueux,  nonchalant,  d'homme  habi- 
tué à  ne  rien  faire.  Parfois  cette  note  uni- 
forme de  blanc,  fatigante  presque  sous  ce 
ciel  sans  nuages,  est  coupée  par  la  robe 
rose  ou  jaune  d'un  enfant  ou  le  manteau 
vert  aux  larges  manches  pendantes  des 
femmes. 
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Quelques  rares  jinrikshas,  venues  du  Ja- 
pon, passent  rapides  emportant  des  Euro- 
péens ou  des  fonctionnaires  de  la  cour.  De 
temps  à  autre  on  aperçoit  une  chaise,  der- 
rière les  rideaux  de  laquelle  se  cache  un 
haut  mandarin  ou  une  femme  noble. 

A  chaque  instant,  par  Tune  des  grandes 
portes  de  la  cité,  arrivent  des  petits  chevaux 
coréens,  à  tous  crins,  merveilleusement 
résistants.  Ils  vont  par  files  de  dix  à  douze, 
attachés  les  uns  aux  autres,  portant  sur  un 
bat  de  lourds  sacs  de  riz  et  de  pois.  Der- 
rière eux  suivent  de  puissants  et  dociles 
taureaux  menant  leurs  charges  de  bois  au 
marché  près  de  la  grande  cloche. 

C'est  le  centre  le  plus  animé  de  Séoul, 
le  croisement  des  deux  grandes  artères. 
C'est  là  aussi  que  se  trouvent  les  marchands 
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de  chapeaux,  car  ici  les  métiers,  comme  au 
bon  vieux  temps,  sont  groupés  ])ar  quar- 
tiers. iMarchands  de  papier,  de  soieries, 
menuisiers,  orfèvres,  potiers,  etc.,  tous 
ont  leur  rue  spéciale.  Parmi  les  objets  d'un 
usage  courant,  on  trouve  parfois  de  lourdes 
poteries  anciennes,  des  boîtes  en  argent 
finement  ciselées,  d'élégants  coffrets  en 
laque  rouge  avec  des  enjolivures  de  char- 
nières et  de  plaques  en  cuivre,  de  solides 
armoires  avec  des  appliques  habilement 
dessinées,  représentant  une  tortue  ou  un 
papillon. 

On  est  attiré  par  la  rue,  irrésistiblement. 
On  y  retourne  toujours,  malgré  soi,  pour 
assister  à  ce  spectacle  nouveau,  curieux, 
pour  regarder  ces  petits  tableaux  de  la  vie, 
si  différents,  si  pittoresques.  On  a  plaisir  à 
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voir  passerlentement,  et  d'un  pas  tranquille, 
ces  hommes  à  l'air  grave  et  solennel.  Les 
plus  importants  portent  de  larges  lunettes 
rondes  cerclées  de  corne  et  un  petit  éven- 
tail qu'ils  ouvrent  et  referment  à  chaque 
instant  d'un  geste  brusque. 

Ils  ont  l'air  si  heureux,  ces  bons  Coréens, 
ils  ne  désirent  que  la  tranquillité  :  flâner 
en  fumant  leur  longue  pipe,  dire  bonjour 
au  voisin,  raconter  une  anecdote  ou  mon- 
trer un  habit  neuf.  Ils  n'ont  pas  la  figure 
grimaçante  des  jaunes.  Il  y  a  en  eux  un 
élément  qui  n'est  ni  chinois,  ni  japonais, 
un  peu  de  sang  des  races  du  Nord.  C'est 
ce  mélange  qui  a  créé  ce  type  vigoureux, 
bien  charpenté,  à  l'expression  placide,  rê- 
veuse et  simple. 

Quant  aux  femmes,  on  en  voit   fort  peu 
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dans  les  rues.  Les  nobles  ne  sortent  qu'en 
chaise  et  celles  du  peuple  sont  occupées 
aux  travaux  d'intérieur  et  de  blanchissage. 
Elles  ne  sont  pas  belles  en  général.  Elles 
sont  minces  et  petites  ;  mais,  sous  les  ban- 
deaux noirs  et  brillants,  les  visages  sont 
souvent  très  délicats.  Hélas!  Ils  se  flé- 
trissent très  vite. 


CHAPEAUX 


Le  fameux  chapeau  des  Coréens,  le  point 
essentiel  de  leur  costume!  II  varie  de 
forme  ou  de  qualité  suivant  la  classifica- 
tion sociale  et  les  circonstances  de  l'exis- 
tence. Les  moins  fortunés  l'achètent  en 
libres  de  bambou,  les  gentilshommes  en 
soie  de  sanglier.  Comme  forme,  il  rappelle 
un  peu  —  ohl  de  loin  —  nos  tubes,  mais 
il  est  plus  conique  avec  des  bords  plus 
larges. 

Quand  un  Coréen  se  marie,  il  coupe  ses 
longs  cheveux  qu'il  tortille  en  chignon,  se 
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serre  la  tête  avec  une  bande  noire  en  crins, 
fixée  par  un  bouton  en  os,  en  argent,  en 
or  ou  en  jade  suivant  sa  condition,  et  se 
coiffe  de  son  chapeau. 

La  forme  varie  aussi  :  le  petit  chapeau 
de  cour  en  forme  de  mitre,  le  chapeau 
hexagonal  des  maîtres  d'école,  le  petit  cha- 
peau en  paille  blanche  que  le  jeune  marié 
porte  pendant  deux  mois  et  le  large  cha- 
peau en  paille  grossière  du  paysan  et  des 
gens  en  deuil. 

Le  deuil  est  très  strict  en  Corée.  Pour 
un  deuil  de  père  ou  de  mère,  on  doit,  pen- 
dant deux  ans,  suspendre  tout  havail, 
même  résilier  ses  fonctions  à  la  cour.  On 
revêt  un  costume  en  toile  écrue  et  l'on  se 
coiffe  d'un  large  chapeau  en  paille,  à  bords 
découpés,    retombant     en   cloche    sur   le 
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visage.  On  tient  constamment  un  petit 
écran  en  toile  jaune  devant  sa  figure  afin 
de  ne  pas  affliger  ses  amis  par  l'aspect  de 
sa  douleur. 

On  raconte  une  curieuse  légende  sur 
l'origine  de  ces  chapeaux.  En  Fan..., 
longtemps  avant  Jésus-Christ,  un  mo- 
narque, illustre  par  sa  sagesse,  voyait  avec 
amertume  l'inutilité  de  ses  efîorls  pour 
réprimer  la  violence  de  son  peuple.  Il  eut 
recours  à  la  ruse.  Il  rendit  obligatoire  dans 
la  rue  le  port  de  chapeaux  en  porcelaine 
de  très  grand  diamètre  et  prononça  des 
peines  sévères  contre  ceux  dont  le  cha- 
peau se  briserait.  La  peur  de  briser  leur 
fragile  collfurc  rendit  les  Coréens  plus 
calmes  et  plus  prudents.  Les  disputes,  les 
bagarres     cessèrent.     Chacun     sentit     le 
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besoin  de  la  douceur  et  en  prit  l'habitude. 
Depuis,  le  crin  a  remplacé  la  porcelaine, 
mais  les  manières  sont  restées  graves  et 
polies. 


THÉÂTRE   —   DANSES 


Au  crépuscule,  une  sonnerie  de  clairon 
éclate  ;  c'est  la  garde  du  palais  qui  monte 
et  qui  descend.  Puisla  nuit  tombe,  et,  dans 
Séoul  endormi,  on  n'entend  plus  que 
Tétrange  tic  tac  des  battoirs  des  ménagères 
qui  lavent  et  sèchent  les  vêtements  de 
leurs  époux. 

Alors,  dans  les  rues,  les  lanternes  s'al- 
lument et,  sous  leur  ditîuse  et  vacillante 
clarté,  les  passants  font  l'effet  de  fantômes. 
Les  femmes,  la  nuit,  ont  plus  de  liberté  et 
beaucoup,  encapuchonnées  dans  leur  man- 
teau  aux  larges    manches    flottantes,    se 
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rendent  furtivement  à  un  cher  rendez- 
vous  d'amour.  Les  hommes  continuent  à 
se  promener  avec  nonchalance  ou  à  cau- 
ser de  porte  à  porte,  sauf  pendant  la  sai- 
son théâtrale. 

Les  Coréens  aiment  beaucouple  tiiéâtre. 
La  salle  est  comme  les  nôtres  :  une  scène, 
un  parterre  et  une  galerie,  avec  deux  vastes 
loges  de  chaque  côté  pour  les  dames  et  les 
étrangers  de  marque.  Le  coup  d'œil  est 
curieux,  amusant  :  une  foule  blanclic 
tachée  de  noir,  calme,  attentive,  écoutant, 
regardant  surtout  les  poupées  joliment 
habillées  qui  glissent  et  tournent  sur  la 
scène. 

Le  spectacle  consiste  en  danses  el  en 
scènes  mimt'cs.  Tout  d'abord  (h's  (hiii- 
seuses,  celles  du  palais,  en  de  belles  robes 
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chatoyantes,  des  fleurs  en  papier  et  des 
franges  de  soie  piquées  dans  les  cheveux, 
esquissent  des  pas  d'ensemble,  d'une  ca- 
dence souple  et  gracieuse.  Une  musique 
très  simple  et  très  douce  les  accompagne. 
Elles  font  onduler  leurs  robes  par  un  lent 
mouvement  des  reins,  des  gestes  sobres 
des  bras.  Elles  glissent  rapides  et  légères, 
se  mêlant  les  unes  aux  autres,  combinant 
des  figures,  puis  brusquement  elles  se 
séparent  et  viennent  se  ranger  sur  les  bas- 
côtés  de  la  scène. 

Alors,  dans  le  fond,  paraît  une  danseuse, 
seule,  vêtue  de  gaze  noire,  avec  de 
grandes  manches  pendantes,  le  visage  à 
demi  caché  par  un  capuchon  de  soie  noire. 
Elle  avance  lentement,  en  glissant,  agite 
ses   longues   manches    comme   des   ailes, 
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puis  par  des  pas  et  des  gestes  elle  mime 
une  scène,  le  pas  de  la  séduction.  Tour 
à  tour  coquette,  capricieuse,  attirante, 
humble  et  tendre,  persuasive,  elle  devient 
véhémente,  frappe  du  pied,  commande, 
puis  elle  implore,  gémit  et,  brusquement, 
s'effondre  dans  un  long  sanglot. 

Ensuite  viennent  des  danses  d'un  autre 
genre.  Sur  le  parterre,  au  pied  de  l'estrade, 
se  tiennent  cinq  hommes  portant  sur  leurs 
épaules  des  adolescents  affublés  de  robes 
aux  amples  manches  flottantes,  quatre 
d'un  côté,  un  de  l'autre.  Au  son  d'une 
musique  criarde  et  monotone,  ils  changent 
de  côté,  font  des  pas,  tournent,  sautent, 
tandis  que  les  longues  manches  se  dé- 
roulent en  mouvements  gracieux  et  variés. 
Et  la   soirée  souvent  se  termine    par  une 
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pièce  du  genre  sentimental,  d'une  touche 
fine  et  délicate. 

Parfois  on  donne  ces  danses  en  plein 
air,  dans  un  joli  site,  au  fond  d'une  vallée. 
J'eus  la  bonne  fortune  d'assister  à  une  de 
ces  représentations,  convié  avec  quelques 
Européens  par  le  général  li,  commandant 
en  chef  des  troupes  coréennes.  Il  nous 
reçut  dans  un  coquet  pavillon  où  se  trou- 
vaient de  hauts  fonctionnaires  et  des  offi- 
ciers, ainsi  que  les  danseuses  du  palais, 
charmantes  avec  leurs  cheveux  noirs  pla- 
qués en  bandeaux,  leur  robe  de  gaze  bleu 
foncé  et  leur  petite  veste  en  soie  verte. 

Après  avoir  regardé  les  danseurs  et  les 
acrobates,  on  nous  fit  passer  dans  une 
salle  pour  assister  au  pas  de  la  séduction. 
Et  là,  par  un  raffinement  d'hospitalité,   le 
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général  tint  à  placer  une  danseuse  sur  les 
genoux  de  chaque  Européen.  Certaines  res- 
taient craintives  et  silencieuses,  d'autres 
au  contraire  se  plaisaient  à  détailler  notre 
costume,  posaient  mille  questions,  cu- 
rieuses et  amusées.  Ma  petite  danseuse 
était  très  gaie,  même  entreprenante. 
Hélas  I  Impossible  de  causer  avec  elle.  Pour 
écarter  les  curieux  dans  la  rue  ou  discuter 
avec  les  marchands  de  bibelots,  on  ne 
m'avait  appris  que  deux  mots  :  jjica, 
allez-vous-en,  manipissa^  c'est  trop  cher. 


UNE  PROMENADE 

AU  TOMBEAU   DES  ROIS 


Les  seules  promenades  que  Ton  puisse 
faire  dans  les  environs  de  Séoul  sont  au 
lîouddlia  Blanc,  un  immense  rocher  sur 
lequel  est  peint  un  Bouddha,  au  Pou-Kan, 
au  Nam-San  et  au  tombeau  de  la  reine, 
(^elui-ci  est  d'ailleurs  gardé  militairement, 
et  on  ne  peut  l'apercevoir  que  de  loin. 

Dès  que  l'on  veut  aller  plus  avant  dans 
l'intérieur,  il  faut  organiser  une  véritable 
expédition.  Sur  les  conseils  de  mes  amis, 
je  me  décidai  à  visiter  Sou-ouen,  l'ancienne 
capitale  de  la  Corée,  et  pendant  quelques 
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jours  nous  connûmes  tous  les  charmes 
d'une  excursion  dans  un  pays  encore  pri- 
mitif :  les  difficultés  pour  se  procurer  des 
chevaux  pour  soi  et  ses  bagages,  les  inter- 
minables discussions  avec  leurs  mafous^. 

On  est  obligé  de  marcher  au  pas  sur 
des  routes  défoncées,  le  plus  souvent  des 
sentiers.  Les  Coréens  ne  sentent  nullement 
le  besoin  de  roules;  ils  voyagent  à  pied, 
les  mandarins  en  chaise.  Tout  le  transport 
dans  les  campagnes  se  fait  à  dos  d'homme, 
de  cheval  ou  de  taureau,  et  les  fleuves  se 
passent  en  bac. 

Rien  n'est  amusant  comme  ces  passages 
de  rivière  sur  de  larges  bacs  oii  l'on  en- 
tasse, bon  gré  mal  gré,  les  petits  clievaux 

1.  Palefrenier  qui  accompagne  toujours  son  cheval. 
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hennissant,  mordant,  ruant  sans  souci 
aucun  pour  les  bagages. 

On  marche  en  serre-file  dans  des  sen- 
tiers à  travers  les  rizières.  Sans  cesse  il 
faut  se  garer  pour  laisser  passer  des 
chevaux,  des  taureaux  lourdement  chargés, 
une  petite  boîte  carrée  où  se  trouve  un 
mandarin  en  tournée,  un  grand  palanquin 
soutenu  par  quatre  porteurs,  escorté  d'une 
femme  qui  trottine  à  côté,  la  chaise  d'une 
dame  noble. 

De  temps  à  autre  on  traverse  un  village 
sans  importance,  une  agglomération  de 
quelques  huttes  en  terre,  couvertes  de 
chaume,  servant  d'habitation  à  des  pay- 
sans ou  de  lieu  de  repos  pour  les  voyageurs. 

Tous  ces  villages  paraissent  morts  et  ne 
s'animent  qu'aux  jours  de  foire. 
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On  suit  une  route  monotone  à  travers 
les  rizières,  on  grimpe  des  collines  dénu- 
dées, et  Ton  arrive  à  un  porche  grandiose 
percé  dans  une  muraille.  C'est  la  muraille 
de  Nam-han.  Elle  protège  cette  ville,  an- 
cienne place  forte,  bien  cachée  dans  un 
fond  de  vallée  et  gardée  par  cette  enceinte 
de  pierres  bâtie  sur  les  cimes  environ- 
nantes. Sur  la  grande  place,  au  bas  d'un 
talus,  juchés  sur  des  caisses,  nous  déjeu- 
nons gaiement.  Au-dessus,  sur  le  liane  du 
coteau,  une  bande  d'enfants,  habillés  de 
couleurs  claires  et  gaies,  regarde  avec  de 
grands  yeux  étonnés.  Ils  sont  craintifs 
devant  l'Kuropéen  et,  au  moindre  mouve- 
ment ("ail  dans  leur  direction,  ils  s'épai- 
pillent  en  courant. 

Le  soir  venu,  on  s'arrête  dans  un  village 
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quelconque  pour  passer  la  nuit.  Pas  bril- 
lantes, les  chibis  coréennes  :  une  seule 
pièce,  d'un  côté  un  trou  pour  faire  le  feu, 
de  l'autre  le  lit,  c'est-à-dire  un  matelas 
dans  un  cadre  de  bois.  (Juant  aux  hôtelle- 
ries, elles  sont  d'un  type  spécial  :  sur  la 
route  nue  pièce  ouverte  avec  nn  étalage 
de  victuailles,  la  cuisine.  On  entre  dans 
une  cour;  au  milieu  un  puits,  autour  un 
hangar  pour  les  chevaux  et  quelques 
pièces  pour  les  voyageurs.  Parfois  on  y 
trouve  des  nattes  de  roseaux,  le  plus  sou- 
vent rien,  le  sol  en  terre  battue. 

Pendant  qu'on  déballe  bouteilles  et 
boîtes  de  conserve,  les  chevaux  se  mordent, 
envoient  des  ruades,  font  un  tapage  infer- 
nal en  attendant  leur  soupe.  Ils  sont  très 
délicats,   ces    petits   chevaux  coréens  ;  il 
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leur  faut  trois  fois  par  jour  une  soupe  de 
haricots  bouillis. 

Ah!  Ces  nuits  dans  les  auberges  co- 
réennes! Roulé  dans  sa  couverture,  on 
cherche  à  oublier  la  dureté  du  sol.  Sans 
cesse  dérangé  par  des  aboiements,  des 
hennissements,  on  est  réveillé  tout  à  coup 
par  l'appel  d'un  camarade  :  «  Je  brûle.  » 
Le  malheureux  s'est  couché  au  bout  de  la 
salle,  juste  au-dessus  du  four.  Car  ici  les 
chambres,  dont  le  sol  est  un  peu  surélevé, 
sont  chauffées  par  en  dessous  à  laide  d'un 
feu  de  branches  et  de  feuilles,  et  la  chaleur 
se  propage  très  vite  à  travers  cette  couche 
de  terre  battue. 

Le  matin,  on  part  de  bonne  heure.  Après 
une  longue  étape,  on  arrive  à  Sou-ouen, 
Tancienne  capitale,  bien  déchue,  puis  au 
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tombeau  des  rois.  Dans  une  forêt,  à  tra- 
vers de  jolis  coins  d'ombre  et  de  solitude, 
on  va  par  des  chemins  ravissants  bordés 
d'azalées.  On  débouche  sur  une  clairière, 
près  d'une  colline.  Sur  le  sommet  esl  un 
tumulus  en  gazon,  entouré  d'un  mur  en 
demi-cercle.  Par-devant  se  dressent  des 
figures,  des  chevaux  grossièrement  ébau- 
chés dans  le  granit.  C'est  là  que  repose  le 
roi  Hieul-leung. 


Partout  dans  les  villages,  dans  la  cam- 
pagne, on  retrouve  chez  les  Coréens  la 
même  apathie,  la  même  insouciance  pour 
le  lendemain.  Ils  ne  s'inquiètent  pas  des 
exactions  des  mandarins;  ils  mangent  pai- 
siblement leur  riz,  leur  soupe  de  pois  et  de 
légumes.  Leurs  ménagères  nettoient  et  ré- 
parent leurs  vêtements  blancs  pour  aller 
aux  foires  du  district. 

ils  ne  semblent  même  pas  se  douter  de 
la  guerre  imminente  qui  ravagera  une  fois 
de  plus  leur  pays  et  dont  le  résultat  sera 
la  conquête  de  leur  territoire.  Que  leur 
importe  d'ailleurs?  Ils  s'apercevront  à 
peine  du  changement.  Russes  ou  Japonais, 
ils  continueront  leur  même  existence  non- 
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chalante.  Ils  fumeront  tranquillement  leur 
longue  pipe  et  se  consoleront  de  Findé- 
pendance  perdue  en  fredonnant  des  chan- 
sons et  en  répétant  ce  proverbe  national  : 
<(  Quelques-uns  sont  nés  pour  le  sourire  et 
d'autres  pour  les  larmes.  » 


AUX   ILES    RIOU-KIOU 
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UN  PEU    D'HISTOIRE 


Les  îles  Riou-Kiou  sont  ce  chapelet 
d'îlots  qui  relie  la  grande  île  de  Kiou-Siou 
àFormose.  Elles  sont  encore  peu  connues, 
à  peine  par  quelques  missionnaires  et  des 
officiers  de  marine  que  le  hasard  des  es- 
cales a  menés  dans  ces  parages.  En  dehors 
des  voies  généralement  suivies,  d'un  accès 
sinon  difficile  du  moins  peu  agréable,  elles 
n'attirent  pas  les  globe-trotters.  Ceux-ci 
préfèrent  s'en  tenir  aux  routes  indiquées 
par  leur  guide.  Là,  au  moins,  ils  savent  les 
monuments  à  visiter,  les  paysages  à  admi- 
rer,   et,    marquées    d'un    astérisque,    les 
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beautés  devant  lesquelles  il  faut  se  pâmer. 

Naturellement,  comme  tous  ces  pays 
d'Extrême-Orient,  les  îles  Riou-Kiou  ont 
une  origine  céleste.  Elles  surgirent  de 
l'océan  par  Teffort  divin  de  Shiniriku  et 
Amamiku.  Ceux-ci  eurent  trois  (ils  et  deux 
filles.  L'aîné  devint  le  premier  roi  de  Riou- 
Kiou,  le  cadet  le  premier  gentilhomme  et 
le  troisième  le  premier  cultivateur.  Quant 
aux  filles.  Tune  fut  la  patronne  de  toutes 
les  femmes  nobles,  l'autre  colle  des 
paysannes. 

La  légende  raconte  que  le  héros  japonais 
Tametomo,  de  la  grande  famille  de  Mina- 
moto,  descendant  d'empereur,  exilé  |):ir 
ses  ennemis,  vint  aux  îles  Riou-Kiou.  Après 
s'être  emparé  de  c]ia(|uc  îlol,  il  aborde  à 
Unten,  dans  la  grande  Riou-Kiou,  aujour- 
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d'hui  File  d'Okinava.  Il  y  épouse  la  fille 
d'un  chef  indigène  et  détrône  la  famille 
régnante.  Il  retourne  bientôt  au  Japon  et 
son  fils  Shunten  prend  la  directions  des 
affaires,  régénère  le  petit  royaume. 

Ici  se  place  une  période  historique  très 
obscurequi  va  jusqu'en  l'année  1520,  où, 
sous  le  roi  Shoshin,  a  lieu  d'une  fa(;on  dé- 
finitive l'unification  sociale  et  politique  de 
l'archipel  sous  la  règle  riou-kiouienne. 
Après  le  roi  viennent  la  haute  noblesse, 
les  Oji,  les  Anzu  et  Sanzukwan,  puis  la 
petite  noblesse,  les  Wehata,  et  enfin  les 
gens  du  peuple,  les  Nya.  Une  véritable 
cour  s'organise  avec  une  nuée  de  fonction- 
naires occupant  de  nombreuses  charges 
inutiles.  Le  petit  royaume  est  prospère, 
les  mœurs  des  habitants  sont  douces    et 
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affables.  L'ordre  le  plus  parfait  règne  par- 
tout ;  il  n'y  a  pas  de  factions  politiques  : 
on  compte  peu  de  vols  ou  de  crimes  de 
violences.  Tous  font  honneur  à  la  formule 
inscrite  sur  la  porte  de  la  capitale  :  Le 
Pays  de  la  propriété. 

En  1609,  le  prince  de  Satsuma  envoie  son 
général  Kabayama  Hisalaka  avec  200  vais- 
seaux et  3.000  hommes.  La  grande  Riou- 
Kiou  est  conquise  et  le  roi  emmené  pri- 
sonnier à  Kagoshima.  Au  bout  de  deux 
ans,  le  prince  conclut  un  arrangement. 
Oshima  et  le  groupe  Nord  des  îles  de  l'ar- 
chipel appartiendront  au  prince  de  Satsu- 
ma; le  reste  sera  rendu  au  ici  à  condition 
de  payer  un  Iribut  annuel  et  d'accepter  à 
sa  coui-  un  agent  japonais. 

Placé  entre  la  (^liinr  cl  le  Japon,  le  petit 
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royaume  joue  pendant  quelque  temps  un 
rôle  assez  important,  il  est  intéressant  de 
suivre  sa  politique  avec  ses  deux  puissants 
voisins.  Tour  à  leur  menacé  ou  recherché 
par  l'un  et  par  l'autre,  obligé  de  leur  payer 
de  forts  tributs,  il  adopte  une  politique 
double.  Entretenant  des  relations  amicales 
avec  ces  deux  nations,  il  leur  envoie  des 
ambassades  extraordinaires,  assurant  à  tour 
de  rôle  le  Japon  ou  la  Chine  de  sa  bonne 
volonté,  de  son  attachement.  Le  roi  et  les 
membres  de  la  haute  noblesse  observent 
même  deux  étiquettes  distinctes,  suivant  les 
ambassadeurs  qu'ils  reçoivent.  Ils  traitent 
les  uns  à  la  mode  japonaise,  les  autres  à 
la  mode  chinoise,  cherchant  à  indiquer 
leurs  tendances  politiques  par  leur  façon 
de  vivre  et  jusque  par  leur  service  de  table. 
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Harcelé  sans  cesse  par  ses  deux  voisins, 
le  petit  royaume  maintient  habilement  son 
indépendance.  Mais  le  Japon  devient  de 
plus  en  plus  pressant.  En  1872,  on  in- 
forme les  ambassadeurs  venus  à  Tokyo 
que  désormais  le  Département  des  Affaires 
étrangères  s'occupera  du  royaume  de  Riou- 
Kiou  et  que  le  roi  doit  se  considérer 
membre  de  la  noblesse  impériale.  Peu  de 
temps  après,  on  emmène  le  roi  à  Tokyo  et 
l'on  annexe  la  grande  île,  qui  devient  la 
préfecture  d'Okinawa. 


NAFA 


Le  siège  du  gouvernement  est  à  Nafa, 
dans  File  d'Okina>va,  la  ville  la  plus  im- 
portante et  la  plus  intéressante  de  l'ar- 
chipel. 

L'ancien  type  des  indigènes  de  Riou- 
Kiou  y  subsiste  encore,  avec  leur  costume 
et  leurs  mœurs.  Ces  indigènes  diffèrent 
peu  des  Japonais.  Ils  ont  la  figure  moins 
aplatie,  les  yeux  moins  enfoncés,  le  haut 
du  nez  plus  saillant,  le  front  plus  haut, 
les  pommettes  moins  sorties,  le  bas  de  la 
figure  plus   arrondi.    Ils  ont   les  cheveux 
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noués  en  un  petit  chignon  retenu  par  deux 
grosses  épingles,  en  or  pour  les  nobles,  en 
argent  ou  simplement  en  bois  pour  les 
autres.  Ils  portent  une  sorte  d'impériale 
longue  et  évasée. 

Le  costume  est  le  costume  japonais. 
Mais  les  marchands  accroupis  dans  leurs 
boutiques  surchauffées  et  les  ouvriers  ont 
simplement  un  pagne  et  un  kimono  de 
cotonnade  légère,  très  court,  aux  manches 
amples  coupées  aux  coudes,  serré  |>ar  une 
ceinture  à  la  taille  et  largement  ouvert  sur 
la  poitrine. 

Les  femmes,  en  nombre  supérieur  dans 
l'île,  se  livrent  aux  liavaux  manuels,  sou- 
vent très  pénibles,  halles  portent  leurs  far- 
deaux sur  la  tète  :  sacs  de  riz,  de  pommes 
de  terre,   ou  même  des  corbeilles  pleines 
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de  petits  porcs  noirs  criant  et  gigotant. 
Aussi  leur  coifîure  n'est-elle  pas  habilement 
échafaudée  comme  celle  de  la  Japonaise. 
Leurs  cheveux  noirs,  huilés  avec  soin,  sont 
ramenés  en  arrière  en  un  chignon  un  peu 
lâche  traversé  par  une  forte  épingle  en 
forme  de  clou  très  épais  et  allongé. 

Leur  vêtement  est  simple.  Elles 
marchent  pieds  nus,  vêtues  comme  les 
hommes  d'un  kimono  très  court,  en  coton- 
nade légère  bleue  ou  beige,  fermé  par  un 
nœud  sur  la  hanche.  Elles  n'ont  pas  la 
grâce  exquise,  mais  un  peu  mignarde,  des 
petites  mousmés.  N'étant  pas  gênées  par 
les  ghettas  ^  et  le  kimono  long  et  serré, 
elles  n'ont   pas  cette  démarche  hésitante 

1.  Sandales  en  bois  des  Japonais. 
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et  précipitée.  Elles  vont  d'une  allure 
souple,  la  tête  fièrement  relevée,  le  corps 
droit,  la  poitrine  ferme,  gonflée  librement 
sous  l'étoffe  légère.  Même  plus  àgoes,  elles 
n'ont  pas  cet  air  de  décrépitude  précoce 
commun  aux  femmes  orientales  après  la 
maternité. 

Leurs  mains  sont  tatouées  d'une  façon 
bizarre,  sur  les  doigts  aux  articulations,  sur 
la  main  et  au  poignet.  C'est  une  marque 
pour  distinguer  les  femmes  mariées  et,  de 
plus,  chaque  province  a  sa  marque  distinc- 
tive.  On  prétend  qu'à  l'origine  ce  tatouage 
était  un  moyen  d'empêcher  les  femmes  de 
quitter  le  royaume  et  de  les  reconnaître  en 
cas  de  fuite. 

L'animation    de    la  |Mîlile   ville    se  con- 
centre sur  la  place   du  marché.   Abritées 
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du  soleil  qui  brûle  sous  de  larges  para- 
sols en  cotonnade  bleue,  les  femmes 
vendent  les  différents  objets  nécessaires 
à  la  vie  quotidienne.  Elles  restent  là  tout 
le  jour,  et,  la  nuit  venue,  on  les  trouve 
encore  près  de  leurs  étalages  éclairés  par 
de  grands  feux  de  bois.  Quelques-unes 
emballent  leurs  marchandises,  d'autres 
vendent  des  légumes,  d'autres  enfin,  ac- 
croupies en  groupe  autour  du  feu,  font 
la  causette,  fuyant  ainsi  la  chaleur  de  leurs 
cabanes. 

Au  contraire  des  Japonaises,  les  femmes 
ici  ont  beaucoup  d'autorité  et  les  hommes 
leur  témoignent  beaucoup  de  respect.  Sans 
doute  parce  qu'elles  s'adonnent  aux  plus 
durs  travaux,  prennent  largement  leur  part 
dans  la  lutte  pour  l'existence  et  ne  se  con- 
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tentent  pas  d'être  simplement  une  distrac- 
tion pour  le  cœur  et  un  plaisir  pour  les 
yeux. 


MARIAGE  —  FUNERAILLES 


De  la  mer,  quand  on  arrive,  on  aperçoit 
parmi  les  maisons  de  larges  taches 
blanches  étincelantes.  Ce  sont  des  tom- 
beaux. 

Ils  sont  de  forme  curieuse,  tout  à  fait 
particulière  aux  îles  Riou-Kiou.  On  pénètre 
dans  une  petite  cour  carrée  ;  sur  un  côté  se 
dresse  un  mur  percé  d'une  porte  en  fer  qui 
donne  accès  dans  le  caveau.  La  voûte, 
haute  et  vaste,  est  fermée  par  un  toit  en 
maçonnerie,  recouvert  d'une  couche  de 
ciment,  en  forme  d'un  fer  à  cheval. 

Chaque  famille  a  son  tombeau.  Les  habi- 
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tanls  de  Riou-Kiou  tiennent  beaucoup  à 
ces  monuments  funéraires  et  dépensent  de 
grosses  sommes  pour  leur  construction. 
Certains  coûtent  jusqu'à  sept  et  liuit  cents 
francs;  ce  qui  est  une  fortune  pour  les  in- 
digènes en  général  fort  pauvres.  Aussi 
empruntent-ils  souvent  de  l'argent  en  don- 
nant leur  tombeau  comme  garantie 

Les  funérailles  se  font  avec  beaucoup  de 
solennité.  On  apporte  le  cercueil  en  grande 
pompe  dans  la  petite  cour  et  on  le  place 
ensuite  sous  la  voûte.  Au  bout  de  trois  ans, 
le  plus  proche  parent  du  défunt  ouvre  le 
cercueil,  lave  les  ossements  et  les  place 
dans  une  ui'ne,  que  l'on  range  à  l'inté- 
rieur du  caveau,  à  côté  des  autres  urnes, 
par  ordre  de  date.  Les  indigènes  a|)pellent 
ces    urnes    jis-hi-hairn,     et     les    décorent 
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avec  des  fleurs  de  lotus  et  des  figures  de 
démons  pour  éloigner  les  mauvais  esprits. 
Les  cérémonies  du  mariage  ne  sont  pas 
moins  bizarres.  Les  négociations  se  font 
par  un  intermédiaire;  une  fois  terminées, 
le  fiancé  envoie  des  cadeaux  aux  parents  de 
la  fiancée.  Puis  on  accompagne  la  jeune 
fille  à  la  maison  du  futur  mari,  sous  la 
garde  de  ses  parents,  à  une  heure  ou  deux 
heures  du  matin,  pour  éviter  la  curiosité 
des  voisins.  Les  fiancés  boivent  ensemble 
plusieurs  coupes  de  .saké  (eau-de-vie  de  riz) 
et  la  jeune  fille  rentre  chez  elle.  On  répète 
cette  cérémonie  pendant  trois  jours,  et  la 
fiancée  reste  ensuite  trois  autres  jours  chez 
ses  parents.  Pendant  ce  temps,  des  amis 
emmènent  le  fiancé,  tâchent  de  le  distraire, 
de  l'amuser,  pour  bien  mai'quer  l'indépen- 
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dance  du  mari  et  enlèvera  la  femme  toute 
idée  de  jalousie.  Puis  le  fiancé  rentre  chez 
lui  où  sa  femme  vient  le  rejoindre  et  reste 
pendant  trois  jours.  Après  elle  retourne 
chez  ses  parents  et  le  mari  l'y  accompagne. 
Alors  a  lieu  une  grande  fête  de  famille  et 
l'heureux  couple  peut  enfin  rentrer  dans  sa 
propre  maison. 

Un  jour,  par  l'intermédiaire  de  mon  boy 
japonais,  je  demandai  à  un  vieil  indigène 
ce  que  les  femmes  pensaient  de  cette  cou- 
tume. «  Bah,  me  répondit-il,  cela  les  ha- 
bitue pour  plus  lard...  » 


SHURI 


Le  Gouvernement  japonais  fait  des  ef- 
forts constants  pour  développer  les  res- 
sources matérielles  de  File  et  donner  aux 
indigènes  une  civilisation  européenne.  U 
construit  des  routes,  fonde  des  écoles. 
Une  bonne  route  relie  maintenant  Nafa 
au  village  de  Yonabara  sur  la  côte  est,  une 
autre  pénètre  dans  Tintérieur  vers  le  nord 
en  passant  près  de  la  grotte  fameuse  de 
Futemna,  où  se  trouve  un  autel  dédié  à 
Kwannon,  déesse  de  la  Merci.  Le  chemin 
est  bordé  d'une  double  rangée  de  pins  à 
travers  lesquels  on   aperçoit  de  temps  à 


134  EN    COURANT    LE    MONDE 

autre  la  mer,  en  une  échappée  d'azur,  et 
les  taches  hh'^nches  des  tombeaux  dissémi- 
nés dans  la  campagne. 

Une  large  voie,  longue  du  ne  lieue,  conduit 
<à  Shuri,  l'ancienne  capitale,  juchée  sur 
une  colline.  On  y  trouve  le  vieux  château, 
une  grande  maison  en  bois  avec  de  fantas- 
tiques dragons  sculptés  aux  quatre  angles 
de  la  toiture,  et  le  tombeau  grandiose  des 
rois,  seuls  vestiges  de  l'ancienne  splendeur 
(Ui  petit  royaume.  A  quelque  distance,  le 
temple  de  Songenji,  réserxé'  aux  souve- 
rains de  Ftle,  renferme  des  |)hi(iuos  dorées 
portant  le  nom  (h^  cliacun  d'eux  et  la  date 
de  sa  mort. 

A  Shuri  sont  réunies  les  grandes  écoles, 
et  le  malin,  vers  huit  heures,  la  large  ave- 
nue  olVre  un    spectacle    très    pittoresque. 
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Écoliers  et  écolières  pressent  le  pas  pour 
ne  pas  être  en  retard.  Les  premiers  portent 
un  pantalon  et  une  petite  veste  courte  en 
toile,  une  casquette  de  drap  noir  avec  le 
chrysanthème  impérial  brodé  par  devant. 
Les  secondes  ont  la  jupe  couleur  lie  de  vin 
passée  par-dessus  le  kimono,  insigne  des 
étudiantes. 

De  temps  à  aulre  wmq  jinrishka  monte 
vivement  la  côte  de  Shuri  traînée  par  deux 
hommes  en  (lèche.  Dedans  se  trouve  un 
grave  professeur  avec  des  lunettes  en  or, 
sanglé  dans  une  redingote  et  coiffé  d'un 
chapeau  melon  trop  étroit.  Par  groupes  des 
bambins  trottinent  derrière  leurs  aînés, 
s'arrêtent  en  chemin  à  quelque  école  pri- 
maire. 

Quel  zèle  pour  apprendre  !  On  est  loin  du 
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temps  OÙ  le  Gouvernement  mettait  à  l'en- 
trée de  chaque  village  une  planche  sur  la- 
quelle étaient  inscrits  les  noms  des  enfants 
qui  n'allaient  pas  à  l'école.  Maintenant  tous 
y  vont,  non  plus  pour  apprendre  le  lan- 
gage de  leur  pays,  mais  le  japonais.  Plus 
tard  ils  apprendront  l'anglais,  les  mathé- 
matiques, pour  devenir  employé,  réaliser 
peut-être  leur  rêve,  devenir  fonctionnaire. 


CIVILlSx\TION 


L'industrie  souffre  de  ce  nouvel  engoue- 
ment pour  les  carrières  libérales.  Le  paysan 
seul  continue  à  vivre  humblement,  paisi- 
blement, se  contentant  de  son  riz,  de  ses 
pommes  de  terre  et  de  son  sagoK  Le  sol 
d'ailleurs  est  très  fertile  :  en  deux  ans  on 
fait  trois  récoltes  de  riz  et  cinq  de  pommes 
de  terre. 

L'industrie  la  plus  répandue  est  le  tissage 
de  soies,  le  tsumiji^  de  cotonnades,  le 
fashofu,  fabriquées  avec  des  fibres  de  ba- 

1.  Sorte  de  navet. 
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nanier.  Pour  donner  aux  tissus  une  cou- 
leur noire  paie  indélébile,  les  indigènes  onl 
recours  à  un  procédé  spécial  :  ils  les  laissent 
séjourner  quelque  temps  dans  la  boue  des 
rizières. 

Quant  aux  belles  laques  rouges  de  jadis, 
l'industrie  en  est  complètement  tombée. 
On  ne  fabrique  plus  que  des  objets  banals, 
d'exportation  facile,  lien  est  ainsi  d'ailleurs 
dans  tout  le  Japon  ;  il  ny  a  plus  d'artistes, 
ilny  a  que  descommerçanls.  Sous  l'ancien 
régime,  un  réel  artiste  était  sûr  d'être 
attaché  à  la  suite  d'un  prince  quisubvenait 
à  ses  besoins.  Il  Iravaillait  à  sa  guise,  sans 
souci  du  lendemain.  11  passait  parfois  des 
années  à  fabriquer  un  objet,  mais,  quand 
cet  objet  sortait  de  ses  mains,  c'était  un 
chef-d'œuvre. 
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Voilà  donc  encore  un  peu  de  pittoresque 
qui  s'en  va.  Les  derniers  vestiges  de  l'an- 
cien royaume  de  Riou-Kiou  seront  bientôt 
détruits.  La  race  se  transforme,  les  indi- 
gènes abandonnent  leur  langage,  leur  coif- 
fure, leurs  coutumes.  Ils  se  japonisent.  A 
l'instar  de  leurs  conquérants,  ils  changent 
de  civilisation,  ils  s'européanisent.  Mais 
dans  cette  course  hâtive  et  irraisonnée 
vers  une  civilisation  trop  complète  et  trop 
nouvelle  pour  eux,  trop  différente  surtout, 
leurs  besoins  augmentent,  leurs  ambitions 
grandissent.  Ln  s'européanisant  trop  vite, 
en  voulant  devenir  trop  modernes,  ils  ne 
songent  pas  qu'ils  perdent  le  bonheur, 
leur  douce  quiétude  de  jadis. 


DANS   L'HOKKAIDO 

Juillet-août  1903 


LE  PAYS   DES   AIXOS 


Jadis  les  Aïnos,  chassés  de  l'île  princi- 
pale du  Japon  et  marchant  vers  le  nord, 
avaient  trouvé  refuge  dans  l'île  de  Yéso, 
dont  le  nom  signifie,  en  langage  aïno,  abon- 
dant en  gibier.  Ils  vivaient  là,  en  véritables 
sauvages,  du  produit  de  leur  chasse  et  de 
leur  pêche,  s'adonnant  même,  d'après  la 
légende,  au  cannibalisme. 

Plus  tard,  au  début  du  xvii^  siècle,  l'île 
fut  conquise  par  Takeda  Nobuhiro,  et  le 
shogun  en  garantit  la  possession  à  son 
successeur,  qui  établit  son  gouvernement 
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dans  la  ville  maintenant  déchue  de  Fuku- 
yama.  Durant  les  troubles  de  1868,  l'amiral 
Enomoto,  avec  la  flotte  du  shogun,  se  rendit 
àYéso,  s'empara  d'Hakodate,  de  Fukuyama, 
et  proclamala  république.  L'annéesuivante, 
il  dut  se  soumettre,  et,  après  la  chute  du 
shogun  et  l'abolissement  des  daimios,  l'île 
fut  placée  sous  le  gouvernement  d'un  bu- 
reau spécial  appelé  kaitakushi,  ministère 
de  la  colonisation.  Elle  prit  le  nom  d'Hok- 
kaido  \  pays  de  la  mer  du  Nord,  et  fut 
divisée  en  dix  provinces.  On  dépensa  de 
larges  sommes  pour  y  attirer  des  Japonais 
des  autres  parties  de  l'empire  et  développer 
les  ressources  agricoles  du  pays.  Mais 
bientôt  le  kaitakushi  fut  dissous  et  l'Hok- 


1.  Hoku  —  kai    —  do 
Nord   —  mer  —  pays 
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kaido  devint  une  préfecture  ordinaire  avec 
Sapporo  comme  chef-lieu. 

La  faune  et  la  flore  diffèrent  totalement 
de  celles  des  autres  parties  du  Japon,  et 
pourtant rHokkaido  est  séparé  de  la  grande 
île  de  Nippon  par  un  détroit  de  quelques 
kilomètres  seulement.  L'aspect  général 
rappelle  celui  des  régions  de  l'Europe  cen- 
trale ou  plutôt  de  l'Amérique  du  Nord,  du 
Canada.  On  ne  retrouve  plus  l'éternel 
paysage  japonais  délicat,  soigné,  délicieu- 
sement petit  :  coteaux  verdoyants  avec 
leurs  étages  de  rizièreS;,  vallons  étroits  bor- 
dés de  petits  pins  bizarres.  On  ne  voit  plus 
se  détacher  par  endroits  la  teinte  claire, 
fraîche,  d'un  bosquet  de  bambous  pliant 
sous  la  brise  et  caressant  les  sombres  sapins 
du  tremblement  de  leurs  feuilles  légères. 

10 
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Les  horizons  sont  moins  restreints;  partout 
ce  ne  sont  que  vastes  plaines  couvertes 
de  champs  de  blé  ou  de  pommes  de  terre, 
d'immenses  forêts  de  hêtres  et  de  frênes  et, 
de  temps  à  autre,  des  clairières  avec  des 
restes  de  troncs  brûlés,  larges  trouées  faites 
par  la  main  des  colons.  L'île  n'a  pas  l'aspect 
gai,  riant  des  autres  parties  du  Japon  où 
tout  est  cultivé  avec  soin,  ou  pas  un  pouce 
de  terrain  n'est  perdu,  mais  l'aspect  sévère, 
sauvage  d'un  pays  neuf  avec  ses  forêts 
vierges,  graves,  mystérieuses,  où  l'homme 
n'a  pas  encore  pénétré. 

Les  Aïnos,  qui  y  vivaient  jadis,  ne  cul- 
tivaient pas  la  terre,  se  nourrissant  de 
poissons  et  de  gibier,  habitant  dans  des 
huttes  disséminées  au  hasard  dans  ces 
vastes  forêts  à  portée  des  cours  d'eau.  Ils 
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étaient  fort  nombreux  et  occupaient  tout 
le  territoire  de  l'ile,  groupés  par  clans. 
Mais  l'habitude  de  l'ivrognerie  et  des 
mariages  entre  consanguins  les  a  rapide- 
ment décimés,  et  aujourd'hui  il  en  reste  à 
peine  dix  mille  refoulés  par  les  colons 
japonais  vers  Test  et  le  nord,  dans  des 
régions  inexplorées  où  ils  vivent  à  l'état 
sauvage. 

Dans  une  génération  sans  doute,  la  race 
pure  des  Aïnos  sera  complètement  éteinte, 
et  aucun  vestige  ne  restera  de  ces  abori- 
gènes du  Japon  sur  l'origine  desquels  les 
traditions,  confuses  et  contradictoires,  ne 
donnent  aucune  idée  exacte.  Sans  doute 
étaient-ils  au  Japon  depuis  la  création,  car 
ils  ditïërent  des  Chinois  et  des  Japonais 
autant  que  le  Malais  diffère  du  nègre. 
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La  race  est  belle,  intelligente,  et  l'on 
aurait  pu  civiliser  ces  sauvages  au  lieu  de 
chercher  ù  les  détruire.  Les  hommes  sont 
grands,  remarquablement  proportionnés. 
Malgré  le  développement  extraordinaire 
de  la  barbe  et  des  sourcils,  ils  ont  l'air 
doux  et  avenant.  Après  avoir  vécu  quelque 
temps  parmi  les  Japonais,  un  voyage  dans 
FHokkaido  devient  un  réel  plaisir.  C'est 
un  véritable  soulagement  de  ne  plus  aper- 
cevoir ce  sourire  perpétuel  et  agaçant  qui 
plisse  leur  afVreux  visage  et  de  trouver 
chez  les  Aïnos  un  sourire  plein  de  bonté, 
un  regard  franc  qui  éclaire  leurs  belles 
figures  de  patriarches. 


HAKODATE 


Caché  derrière  un  immense  rocher,  au 
fond  d'une  baie,  Hakodate,  le  port  prin- 
cipal de  l'Hokkaido,  offre  un  excellent 
mouillage.  Sa  proximité  de  la  pointe 
extrême  deTîle  de  Nippon  rend  son  com- 
merce très  prospère,  et  des  fortifications 
récentes  en  ont  encore  augmenté  .l'im- 
portance comme  sentinelle  avancée  de 
l'empire. 

La  ville  est  banale;  c'est  une  ville  neuve, 
par  conséquent  très  régulière,  construite 
sur  le  modèle  des  villes  américaines.  Des 
rues  parallèles  au  quai    sont  coupées  par 
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d'autres  perpendiculaires  montant  vers  la 
colline  et  se  perdant  dans  la  forêt.  Près  du 
port  sont  les  hôtels,  les  boutiques  d'appro- 
visionnement, les  magasins  de  nouveautés, 
les  banques,  la  poste,  mélange  bizarre  de 
maisons  en  bois  et  de  constructions  en 
pierre.  A  cause  des  visites  assez  fréquentes 
de  navires  de  guerre  de  toute  nationalité, 
les  boutiques  sont  abondamment  pourvues 
de  marchandises  de  toute  sorte,  japonaises, 
amc'ricaines,  européennes,  surtout  de  con- 
serves et  de  liqueurs. 

Dans  le  haut  de  la  ville,  sur  la  colline, 
se  trouvent  des  maisons  en  pierre,  bien 
construites,  entourées  de  jardins.  Ce  sont 
les  consulats  et  les  résidences  des  com- 
merçants européens,  banquiers  et  cour- 
tiers, des  missionnaires  anglais  et  amé- 
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ricains.  D'une  blancheur  éclatante,  l'église 
catholique  émerge  grandiose  d'un  tas  de 
maisons.  11  en  est  ainsi  dans  toutes  les 
villes  d'Extrême-Orient  où  sont  établis  nos 
missionnaires.  L'église  est  construite  avec 
soin,  sur  de  vastes  proportions,  bien  en 
évidence.  A  côté,  mesquine,  pauvre,  effa- 
cée, se  trouve  la  maison  où  vivent  simple- 
ment, presque  durement,  ces  exilés  de 
France,  ces  prêtres  courageux  voués  à  une 
tâche  pénible,  à  une  œuvre  ingrate  et 
souvent  stérile. 

Toute  la  vie  se  concentre  près  du  port, 
sur  les  quais  où  grouille  une  foule  sale  et 
grossière.  Dans  les  rues,  quelques  rares 
femmes  trottinent  vers  un  magasin  de 
nouveautés,  et  ces  voies  trop  larges. 
désertes,  sont  intolérablement  tristes.  De 
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temps  à   autre   passe  un    petit    tramway 
traîné  par  deux  petits  chevaux. 

Malgré  la  lenteur  avec  laquelle  avancent 
ces  véhicules,  ils  déraillent  à  chaque  ins- 
tant. Rien  n'est  drôle  comme  la  façon 
dont  on  les  replace  sur  les  rails.  Cocher 
et  conducteur  descendent  et  font  passer 
tous  les  voyageurs  à  Tarrière.  Ils  attrapent 
le  devant  de  la  voiture,  la  soulèvent,  et, 
après  deux  ou  trois  essais,  on  remet  les 
deux  roues  de  devant  sur  les  rails.  Puis  ils 
font  passer  les  voyageurs  à  Tavant  et 
opèrent  de  même  pour  les  roues  de  der- 
rière. Bientôt  ce  peu  de  pittoresque  va 
disparaître  à  son  (our.  A  Tinslar  do 
Tokyo,  llakodate  construit  des  voies  plus 
larges,  enlaidit'  ses  rues  avec  des  lils  (h; 
fer  pour   avoir  des   IraniNNays  électriques. 
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La  seule  jolie  promenade  vient  d'être 
supprimée  :  c'était  l'ascension  du  pic  qui 
domine  la  ville  et  sur  lequel  on  a  élevé  un 
fort.  Le  bateau  ne  part  que  demain  soir, 
aussi  passons-nous  notre  temps,  mon  ca- 
marade et  moi,  à  flâner  par  les  rues,  à 
visiter  des  boutiques  de  curiosités.  Dans 
l'une  d'elles  nous  trouvons  une  bonne 
femme  très  aimable  qui  veut  à  toute  force 
nous  faire  entrer  dans  son  arrière-boutique 
pour  nous  montrer  des  gravures  comme  il 
y  en  a  tantau  Japon.  Habitués  maintenant 
aux  façons  de  ces  gens,  nous  nous 
asseyons,  offrons  des  cigarettes,  avalons 
dans  des  coupes  minuscules  un  peu  d'eau 
chaude  légèrement  teintée.  La  bonne 
femme  nous  propose,  pour  cinq  \en 
(12  fr.  50),  une   série   de    gravures   dont 
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je  lui  offre  trois  yen.  Pendant  la  discus- 
sion arrive  le  maître  de  la  maison  un  peu 
gris.  Il  se  jette  à  genoux,  fait  les  saluta- 
tions d'usage,  nous  serre  la  main  avec 
effusion,  nous  redonne  du  thé,  mais  main- 
tient son  prix. 

Nous  revenons  à  notre  hôtel  et,  peu 
après  le  dîner,  nous  voyons  arriver  notre 
bonhomme  avec  ses  gravures.  Je  persiste 
dans  mon  offre,  mais  il  se  met  à  rire  en 
faisant  de  grands  gestes  de  dénégation. 
Nous  lui  offrons  un  cigare  qu'il  accepte  en 
riant  aux  éclats  et  lui  tondons  un  verre 
Siwec  d\i  whisky  and  soda .  11  se  lève  alors 
de  sa  chaise,  éclate  de  rire,  puis  fait  signe 
avec  ses  doigts  quatre  yen.  —  Ah!  Ah! 
lohisky  !  good  !  Ah!  Ah!  —  Quatre  yen, 
et  il  rit  de  nouveau.   Sur  l'offre  d'un  autre 
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drink,  il   consent  enfin  à  me   donner  ses 
gravures  pour  trois  yen. 

Le  voyant  si  gai  et  si  bon  enfant,  chose 
rare  chez  ce  peuple  arrogant,  nous  lui 
demandons  de  nous  accompagner  et  de 
nous  montrer  la  ville.  Il  accepte  ravi,  et 
dans  sa  joie  emporte  la  bouteille  de  whisky. 
Nous  le  suivons  au  hasard  par  les  rues,  et 
ce  devait  être  un  spectacle  bizarre  que 
celui  de  ces  deux  Européens  en  costume 
kakhi  cheminant  aux  côtés  de  ce  Japonais 
riant  aux  éclats,  gesticulant  avec  sa  bou- 
teille, débitant  en  mauvais  anglais  des 
phrases  incohérentes. 


VERS  PIRATORI 


On  se  rend  d'abord  par  bateau  à  Muro- 
ran,  charmant  petit  port  également  bien 
abrité,  dans  le  fond  d'une  baie.  Au  loin  se 
détache  la  masse  sombre  de  l'Csutake, 
coiffé  d'un  panache  de  fumée  blanche. 

On  prend  ensuite  le  cliemin  de  fer 
jusqu'à  Numanohata.  Au  milieu  de  ces 
forêts,  dans  ces  vastes  étendues,  les  wa- 
gons japonais  semblent  encore  plus  petits. 
A  l'intérieur,  sur  une  plaque,  sont  inscrits 
en  caractères  japonais  les  noms  du  mé- 
canicien, du  chef  de  train  et  de  l'employé 
préposé   à  chaque    wagon.    Ce     dernier, 
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dès  qu'on  l'appelle  par  son  nom,  se  préci- 
pite, salue  très  bas,  ravale  deux  ou  trois 
fois  sa  salive  en  sifflant  et,  la  figure  crispée 
par  un  sourire,  attend  les  ordres. 

Aux  stations,  c'est  toujours  le  même 
bruit  amusant  des  ghettas  sur  l'asphalte, 
le  même  cri  aigu  des  vendeurs  de  pâtisse- 
ries, de  thé.  0  dm  !  c/ia!  Charmants  ces 
petits  paniers  déjeuners,  d'un  volume  res- 
treint et  pourtant  très  substantiels  :  deux 
boites  plates  en  bois  liées  ensemble  par 
une  bande  de  papier  roulée  qui  retient  une 
paire  de  baguettes.  La  première  renferme 
du  riz,  du  beau  riz  bien  blanc,  la  seconde 
un  bout  d'omelette,  du  |tàlé  de  poisson, 
un  champignon,  deux  cornichons  avec 
deux  tranches  de  poisson,  et  ii  coté  de  hi 
gelée  rose.  Le  thé  est  servi    dans   de  gra- 
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cieuses  théières  en  poterie  avec  une  coupe 
que  chacun  emporte  avec  soi  dans  le 
wagon. 

A  Numanohata,  on  trouve  la  hacha  qui 
doit  aller  jusqu'à  Piratori.  On  s'installe  de 
son  mieux  dans  ce  véhicule  bizarre,  sorte 
de  petit  break  pour  quatre  personnes  ser- 
rées, très  bas,  monté  sur  de  minces  res- 
sorts. L'intérieur  est  garni  de  deux  bancs 
bas  et  étroits,  placés  en  long  ;  la  toiture 
estiixée  aux  quatre  coins  par  de  simples 
bâtons  et  la  portière  est  remplacée  par 
une  planche  qui  glisse  dans  des  rainures. 
Les  harnais  dont  sont  aflublés  les  chevaux, 
un  entre  les  brancards,  un  autre  sur  le 
côté,  sont  en  cordages.  Mais  tout  cela  tient, 
tout  cela  roule;  et  par  quels  chemins! 

La  saison  des  pluies  est  à   peine  termi- 
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née,  aussi  les  chemins  sont-ils  effroyable, 
ment  défoncés,  par  endroits  complètement 
submergés.  Les  petits  chevaux  avancent 
courageux;  quand  l'eau  leur  arrive  au 
poitrail,  ils  s'arrêtent  hésitants,  tàtent  du 
sabot  pour  s'assurer  de  leur  chemin.  Et 
l'on  va  ainsi  cahoté  à  travers  de  longues  et 
monotones  prairies,  prairies  de  hautes 
herbes  et  de  roseaux  sur  le  tapis  sombre 
desquelles  émergent  de  temps  à  autre,  en 
teintes  vives,  des  têtes  frêles  et  délicates 
d'iris. 

La  brise  fraîchit,  on  approche  de  \a 
mer.  On  s'arrête  un  instant  dans  un  |)etit 
hameau  pour  laisser  souffler  et  manger 
les  bêtes,  puis  Ton  repart  à  travers  la  prai- 
rie en  longeant  la  côte  cachée  par  de  hautes 
dunes  de  sable.  On  aperçoit  quelques  larges 
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huttes  en  terre  de  pêcheurs,  abandonnées, 
délabrées,  achevant  de  s'écrouler  sous  la 
poussée  du  vent,  et  dans  le  lointain, 
immuable,  la  ligne  noire  de  la  forêt  vers 
laquelle  on  s'avance. 

On  quitte  la  côte,  on  marche  vers  l'inté- 
rieur, et  le  paysage  s'égaie  un  peu.  De 
chaque  côté  de  la  route  bien  tracée 
s'alignent  des  champs  de  blé  et  de  pommes 
de  terre.  Dans  des  terrains  fraîchement 
labourés,  terrains  conquis,  se  dressent 
encore  les  restes  noircis  des  troncs  des 
grands  arbres.  Des  aboiements  se  font 
entendre  et  enfin  des  toits  de  maisons 
apparaissent  :  un  village  de  colons  ja- 
ponais. 

Il   n'est   pas    considérable,    mais     très 

propre,   avec  un    hôtel  et  un  magasin  où 
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Ton  trouve  tout  ce  que  Ton  peut  imaginer  : 
conserves  mêlées  avec  des  flacons  de  par- 
fumerie, instruments  aratoires  à  côte 
d'ombrelles  et  de  boîtes  de  couleurs,  de 
l'encre  violette,  des  plumes,  même  des 
décalcomanies.  Un  pareil  assortiment  dans 
un  bameau,  et  surtout  d'objets  européens 
aussi  modernes  dans  un  ])ays  presque 
sauvage,  est  surprenant,  il  est  vrai  que 
l'HoUkaido  est  un  pays  neuf,  vl  naturelle- 
ment on  a  introduit  de  suite  les  objets 
nouveaux  qu'on  a  mis  ailleurs  quarante  ans 
à  l'aire  accepter.  On  a  c  lie  relié  à  organiser 
de  suile  la  colonie  naissante  d'après  la  civi- 
lisation européenne  adoptée  dans  le  reste 
de  l'empire. 

Le  lendemain,  un  repart  de  bonne  beure. 
On   pénètre  bientôt  en  furet,  et  sur  cette 
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route  de  sable,  à  l'ombre  des  arbres  touf- 
fus, 011  tile  doucement,  mollement.  Dans 
des  clairières,  à  quelque  distance  du  che- 
min, nous  apercevons  les  premières  huttes 
aïnos.  Des  bandes  de  femmes  nous 
croisent  portant  des  paquets  dans  le  dos 
retenus  par  une  sangle  posée  sur  le  front; 
elles  saluent  rapidement  en  mettant  la 
main  devant  leur  bouche  tatouée.  Des 
files  de  jeunes  chevaux,  attachés  les  uns 
aux  autres,  passent  allant  à  une  foire,  et 
des  laboureurs  rentrent  paisiblement,  les 
hommes  à  pied,  les  femmes  parfois  juchées 
sur  le  cheval  entre  deux  sacs  remplis  d'herbe 
fraîcliement  coupée.  Soudain  résonne  le 
tintement  d'une  clochette,  étrange  dans  ce 
silence  :  c'est  un  prêtre  ambulant  portant 
sur  sou  dos  un  petit  autel  sur  lequel  som- 
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noie  un  bouddha  doré  entouré  d'ornements 
en  papier. 

On  débouche  brusquement  de  la  forêt, 
au  ^  haut  d'une  pente,  avec  une  belle  vue 
sur  la  mer.  A  Sarufto,  on  abandonne  la 
grande  route  qui  continue  vers  Nikappu, 
vers  le  haras  impérial,  et  Ton  tourne  vers 
l'intérieur.  La  route  suit  d'abord  une 
large  vallée  bien  cultivée,  puis  de  nouveau 
pénètre  dans  la  foret.  Et  nous  arrivons  à 
Piratori,  le  grand  village  aïno. 

A  l'entrée  se  trouve  une  maison  japo- 
naise qui  est  une  boutique  de  comestibles 
et  aussi  un  hôtel  pour  les  rares  voyageurs 
qui  s'aventurent  ici.  Avec  quelle  joie  on 
s'installe  dans  ces  chambrettes  si  propres, 
si  gaies,  avec  leurs  volets  en  papier  ouvrant 
sur  un  jardin  ;  avec  quel  plaisir  on  s'étend 
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sur  les  nattes  souples,  moelleuses!  Quel 
bien-être  de  paresser  après  le  bain  chaud 
du  soir,  vêtu  du  kimono  frais,  les  membres 
dégourdis,  reposés!  L'on  admire  à  ce  mo- 
ment la  sagesse  des  Japonais  qui,  au  con- 
traire des  Anglais  prenant  le  matin  un 
bain  très  froid  pour  se  réveiller  et  se  forti- 
fier les  muscles,  prennent  leur  bain  le 
soir,  très  chaud,  presque  bouillant,  pour  se 
détendre  les  nerfs  et  se  reposer  du  travail 
de  la  journée. 


PIRATORI 


Assis  sur  nos  talons  près  de  la  petite 
table  en  laque,  nous  happons  tour  à  tour 
avec  les  pointes  de  nos  baguettes  un  mor- 
ceau de  poisson  qui  nage  dans  un  bol  de 
soupe  ou  une  bouchée  de  riz.  La  porte 
glisse  doucement  dans  les  rainures  et  une 
tête  apparaît,  une  tète  vénérable  enca- 
drée d'une  longue  et  épaisse  barbe  blanche. 
C'est  le  vieux  chef  Penri  qui  vient  nous 
dire  bonjour. 

Il  a  revêtu  sa  tenue  de  grande  cérémonie  : 
manteau  jaune  avec  broderies  par-dessus 
le  kimono  bleu  à  dessins  blancs,  sabre  au 
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côté  et  une  couronne  en  bois  avec,  par  de- 
vant, une  tête  de  renard  sculptée,  diadème 
que  portent  les  Aïnos  pour  la  fête  de 
l'ours  et  les  cérémonies  religieuses.  Le  bas 
de  la  nuque  est  rasé  de  frais  et  les  cheveux 
divisés  par  le  milieu  tombent  en  longues 
boucles  par-dessus  les  oreilles  percées  de 
larges  trous  où  pendent  des  morceaux 
d'étoffe.  11  nous  salue  profondément  à  la 
mode  aïno  en  se  frottant  les  paumes  des 
mains  l'une  contre  l'autre  et  en  les  passant 
à  plusieurs  reprises  sur  sa  barbe. 

Il  nous  donne  à  chacun  une  canne,  une 
branche  d'arbre  quelconque,  dont  il  s'est 
servi  jadis,  et  qu'il  nous  offre  en  souvenir 
dans  l'espoir  en  retour  d'une  bonne  coupe 
de  saké.  Sur  un  signe,  riiolelier  apporte 
deux  petites  coupes  en  porcelaine   et  une 
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spéciale,  une  large  coupe  en  laque  posée 
sur  un  piédestal,  accompagnée  d'un  mor- 
ceau de  bois  sculpté,  long  et  plat  comme 
un  coupe-papier.  Tandis  que  nous  nous 
apprêtons  à  avaler  d'un  trait  le  contenu  des 
tasses  minuscules,  le  vieux  chef  se  recueille, 
élève  sa  coupe  en  prononçant  des  paroles 
mystérieuses,  la  promène  degauche  à  droite, 
puis  de  droite  à  gauche.  11  trempe  ensuite 
la  pointe  de  sa  baguette  dans  le  sakè^ 
la  tourne  vers  la  droite  et  vers  la  gauche, 
touche  avec  la  tête  de  renard  de  sa  cou- 
ronne et,  s'en  servant  pour  lever  ses 
épaisses  moustaches,  il  boit  lentement. 
Enchanté,  il  nous  raconte  toutes  sortes  de 
choses  en  riant,  parle  de  ses  chasses, 
vante  le  langage  aïno,  nous  apprend 
quelques  mots  usuels  :  pirika,  bon  ;  we^id, 
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mauvais;   iajito^  aujourd'hui;  misata,  de- 
main. 

Nous  nous  promenons  ù  travers  le 
village,  une  route  sur  plus  d'un  kilomètre 
bordée  de  huttes  et  de  maisons  en  bois. 
Grâce  à  la  poste  et  aux  missionnaires  pro- 
lestants, la  civilisation  japonaise  a  déjà 
fortement  pénétré  ici.  Hélas!  Toujours 
cette  odieuse  coutume  de  détruire  les  tradi- 
tions, de  changer  des  liabitiules  parfaite- 
ment innocentes,  de  tout  uniformiser  sous 
prétexte  de  civilisation.  Avec  cegoùt  d'imi- 
tation poussé  à  l'extrême,  peut-être  verra- 
l-on  un  jour  à  Tokyo,  à  côté  de  la  silhouette 
élégaulc  d'un  temple,  s'élever  une  horrible 
maison  de  (juator/e  étages.  «  Ils  eu  oui 
hit'uen  Amérique;  pourquoi  n'en  aurions- 
nous    |ias  aussi?  »  comme  me  rt-pondait 
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certain  Japonais  à  propos  d'une  remarque 
que  je  lui  faisais. 

Le  village  est  désert.  Hommes  et  femmes 
sont  occupés  dans  les  champs,  et  les  mai- 
sons restent  ouvertes  sans  personne  pour 
les  garder.  Construites  solidement  avec  des 
poutres  et  des  roseaux,  elles  ne  renferment 
qu'une  vaste  salle  éclairée  par  une  fenêtre 
à  Test  et  une  au  sud,  A  Touestse  trouve  la 
porte  fermée  par  une  natte  et  donnant 
dans  un  petit  porche  adjacent,  le  shem.  11 
sert  de  hangar  pour  le  bois  ;  les  chiens  y 
dorment  la  nuit  et  les  femmes  y  épluchent 
leurs  légumes,  écrasent  à  coups  de  i)iloii 
le  maïs  dans  les  mortiers. 

Au  crépuscule,  le  petit  village  s'anime; 
hommes  et  femmes  rentrent  et  avec  eux 
parfois  arrivent  en  file  des  chevaux  chargés 
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de  paquets,  apportant  des  provisions  et  du 
saké.  Accompagnés  de  notre  interprèle,  un 
jeune  étudiant  de  Sapporo  qui  sait  un  peu 
l'anglais,  nous  nous  rendons  chez  le  chef 
Penri.  La  susceptibilité  est  très  développée 
chezlesAïnosetleurétiquette  très  formelle  ; 
aussi  regardons-nous  avec  soin  et  essayons- 
nous  de  les  imiter  pour  ne  pas  les  froisser, 
llvientnousrecevoirsurleseuildelaporte, 
nous  salue  longuement,  nous  fait  asseoir 
—  sur  nos  talons  —  à  la  place  d'honneur, 
près  du  grand  trou  au  milieu  de  la  salle  où 
couve  le  feu.  Toute  celte  partie  entre  le  feu 
et  la  façade  est  est  considérée  sacrée.  C'est  là 
que  les  Aïnos  placent  les  étrangers  qu'ils 
veulent  honorer,  qu'ils  gardent  dans  un 
coin  ce  qui  constitue  leur  trésor  :  grandes 
boîtes  en  laque,  coupes  pour  libations,  et 
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aii-dessusde vieux sabresdans  des  fourreaux 
en  bois  sculpté,  des  arcs,  des  flèches, 
quelques  fétiches  aussi.  La  fenêtre  surtout 
qui  se  trouve  dans  cette  façade  est  sacrée. 
C'est  tourné  vers  elle  que  l'on  adresse  les 
prières  aux  dieux,  que  l'on  adore  les  mânes 
des  ancêtres,  et,  quand  un  ours  ou  un  cerf, 
animaux  sacrés,  est  tué,  c'est  toujours  par 
là  qu'on  le  fait  entrer.  Aussi  est-ce  une 
grave  offense  de  jeter  quoi  que  ce  soit  par 
cette  fenêtre,  de  même  que  jeter  quelque 
chose  dans  le  feu,  a  le  cœur  de  la  maison  », 
est  une  insulte  au  maître  du  logis  en  même 
temps  qu'un  sacrilège. 

Nous  sommes  des  étrangers  accueillis 
par  le  chef  du  village  et,  dans  pareilles 
circonstances,  le  saké  est  inévitable.  Les 
hommes  présents  prennent  gravement  leur 
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large  coupe,  l'élèvent  en  murmurant  des 
prières,  la  tournent  vers  l'est,  puis  >ers 
l'ouest,  et,  avant  de  boire,  avec  la  baguette 
jettent  quelques  gouttes  dans  le  feu  comme 
offrande  au  dieu  du  foyer.  Deux  femmes 
aussi  sont  là,  en  arrière,  Fair  humble  et 
soumis;  êtres  inférieurs  qui  ne  comptent 
pas.  Ici,  d'ailleurs,  les  femmes  sont  loin 
d'être  jolies,  avec  une  figure  trop  ronde,  les 
cheveux  séparés  par  le  milieu,  coupr-s  à  la 
liauleur  des  épaules,  et  ce  tatouage  qui 
couvre  le  tour  des  lèvres  et  s'effile  en  pointes 
vers  les  oreilles.  Elles  boivent  après  les 
hommes,  tout  simplement,  sur  un  signe 
(Tr'ux,  puis  elles  se  retirent  à  reculons,  les 
veux  baissés. 


DANS   LA  FORET 


Aujourd'hui,  un  Aïno  converli  au  chris- 
tianisme nous  a  menés  à  cheval  dans  la 
forêt.  Toute  la  journée,  nous  avons  erré 
dans  la  fraîcheur  des  bois  louH'us  et  silen- 
cieux, tapissés  de  fougères  et  de  j)lantes 
aux  feuilles  immenses  qui  s'étalent  en 
larges  taches  vertes,  parmi  les  hêtres 
majestueux,  les  frênes  et  les  châtaigniers. 
Ce  furent  des  montées  et  des  descentes  à 
pic,  des  promenades  vertigineuses  sur  le 
flanc  des  collines,  des  passages  de  rivières 
que  Ton  traversait   a  la   nage   cramponné 
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sur  l'encolure,  les  jambes  dans  l'eau  jus- 
qu'au genou. 

De  temps  à  autre,  à  proximité  d'un 
cours  d'eau,  on  rencontre  un  village  aïno, 
purement  aïno.  Étranges  ces  villages! 
D'un  côté  de  la  route  se  trouvent  les  mai- 
sons avec  leur  carcasse  rectangulaire,  leur 
toit  oblique  fait  de  roseaux  et  le  petit 
porche  accolé  sur  le  côté.  Au  lieu  d'avoir 
la  façade  principale  sur  la  route,  elles  sont 
toutes  perpendiculaires  au  chemin.  Tout 
près,  derrière  la  façade  est,  on  aperçoit  une 
rangée  de  bâtons  plantés  dans  la  terre; 
c'est  la  nusa,  groupe  de  féliches,  d'mao*, 
morceaux  de  bois  dont  l'extrémité  taillée 
à  coups  de  couteau  frise  comme  un  toupet. 
Certains  portent  des  crânes  d'animaux.  De 
l'autre  côté    de    la   roule   sont   le  grenier 
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pour  le  mais  et  le  riz,  petite  hutte  juchée  à 
une  certaine  hauteur  sur  quatre  piliers  en 
bois,  et  la  cage  pour  l'ours. 

Les  Aïnos  considèrent  Tours  comme  une 
divinité,  et  les  chasseurs  sont  très  fiers 
quand  ils  peuvent  attraper  un  tout  jeune 
ourson  et  le  rapporter  chez  eux.  On  le 
traite  avec  beaucoup  de  soin,  il  vit  dans  la 
maison  et  les  femmes  vont  jusqu'à  le  nour- 
rir elles-mêmes.  Quand  il  devient  trop 
grand  et  commence  à  être  dangereux,  on 
le  met  dans  cette  cage  où  on  le  conserve 
jusqu'à  l'âge  de  deux  ou  trois  ans  pour  la 
fête  de  l'ours,  cérémonie  religieuse,  bar- 
bare et  cruelle. 

En  sacrifiant  l'animal,  les  Aïnos,  dans 
leur  idée,  le  vénèrent  et  l'honorent.  Ils 
croient  à  une  communion  avec  les    puis- 
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sances  supérieures,  et  le  peuple  imagine 
que  manger  ainsi  la  propre  chair  de  leurs 
(lieux  rend  la  communion  plus  parfaite. 

Hommes  et  femmes  viennent  en  grand 
nombre  à  cette  fête,  de  tous  les  villages 
environnants,  parés  de  leurs  plus  beaux 
vêtements.  Tous  s'assoient  autour  du  feu, 
les  femmes  par  derrière,  mangent  des 
gâteaux  de  maïs  et  boivent  du  sahê.  Ils 
fabriquent  des  inaos  qu'ils  plantent  dans 
le  sol,  adorent  et  portent  ensuite  à  la 
nusa.  Les  hommes,  coiffés  de  la  couronne 
en  bois  à  tète  d'animal,  marchent  solen- 
nellement vers  la  cage,  suivis  des  femmes 
et  des  enfants  dansant,  chantant,  battant 
des  mains.  Un  Aïno  s'approche  et  adresse 
à  l'ours  un  discours,  lui  demande  pardon 
des  soutlVances    qu  il    va   hii     canser,    lui 
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explique  l'honneur  qu'on  lui  fait  :  «  0 
précieuse  divinité,  nous  t'adorons,  écoute 
nos  prières.  Nous  te  renvoyons  à  tes 
parents,  intercède  pour  nous  auprès 
d'eux.  » 

Cette  prière  achevée,  on  passe  une  corde 
autour  du  cou  et  des  pattes  de  devant  de 
la  victime  et  on  la  pousse  hors  de  la  cage. 
La  foule  crie,  applaudit  et,  pour  exciter 
le  pauvre  animal  effaré,  le  frappe  avec  des 
flèches  nonépointées.  Puis  on  l'attache  à  un 
pieu  près  de  la  nusa,  où  tous  se  rassemblent, 
les  vieillards  au  premier  rang.  De  nouveau, 
on  le  frappe  et  l'agace.  Les  plus  braves 
s'approchent  de  la  brute  qui  se  débat  avec 
rage,  la  saisissent  par  les  oreilles,  et  l'un 
d'eux,  profitant  d'un  moment  propice,  place 
entre  ses  dents  une  rondelle  de  bois  pour 
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tenir  sa  gueule  ouverte.  In  chasseur  enlin 
tue  la  pauvre  bête  d'un  coup  de  flèche  au 
cœur,  et  chacun  se  précipite,  s'empresse 
pour  la  toucher  tandis  qu'elle  palpite 
encore. 

L'animal  dépecé,  on  porte  sa  fourrure 
dans  la  maison  en  la  faisant  passer  par  la 
fenêtre  sacrée  et  on  la  place  sur  une  natte. 
L'on  dépose  près  de  la  tête  des  gâteaux  de 
maïs  et  du  sakè^  et  on  lui  adresse  des 
prières.  On  offre  au  dieu  d'abondantes 
libations  auxquelles  tous  participent,  puis 
chacun  mange  sa  part  de  viande  alin  d'ob- 
tenir le  courage  et  les  autres  qualités  de  la 
précieuse  divinité. 

Le  soir,  à  notre  retour  à  Pii'atori,  dans 
une  dernière  promenade,  nous  rencontrons 
le  vi»'ii\  clicl'  iN'Mi'i  cliaiihiiil  ot  dansant  an 
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milieu  de  la  route.  Dès  qu'il  nous  aperçoit, 
il  vient  à  nous,  nous  serre  dans  ses  bras, 
nous  prend  les  mains,  les  cogne  contre 
son  front  en  signe  de  grande  affection, 
puis  continue  sa  danse  en  frappant  du 
pied  et  en  agitant  son  sabre.  Les  hommes 
du  village  restent  là  aie  regarder,  sans  iro- 
nie, prêts  à  secourir  leur  vieux  chef  s'il 
chancelle. 

Braves  gens!  Natures  primitives,  un  peu 
sauvages  encoi'e,  mais  bonnes  î  Intéressé 
par  leurs  mœurs  dont  on  saisit  à  chaque 
instant  un  nouveau  détail,  on  voudrait  res- 
ter davantage,  les  connaître  mieux,  écou- 
ter leurs  légendes,  apprendre  leurs  idées 
religieuses,  leurs  superstitions  naïves. 


TOMBEAUX 


Plusieurs  fois  j'avais  demandé  à  notre 
ami  de  nous  mener  à  des  tombeaux  que 
l'on  m'avait  dit  curieux.  11  avait  toujours 
refusé  sous  différents  prétextes  :  il  ne  sa- 
vait pas  où  il  y  en  avait,  il  avait  oublié, 
c'était  trop  loin,  dangereux  à  cause  des 
serpents.  Et  il  nous  monti'ait  son  pied  au- 
quel il  manquait  deux  doigts  qu'il  avait 
coupés  lui-même,  pendant  une  chasse,  à  la 
suite  d'une  morsure. 

Mais  la  vraie  raison  était  qu'il  avait 
peur.  Les  Aïnos,  en  etïet,  n'osent  pas  appro- 
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cher  des  tombeaux;  ils  prétendent  que 
Tesprit  des  morts  continue  à  habiter  la 
tombe,  rôde  dans  les  environs  et  a  le  pou- 
voir de  faire  du  mal  à  toute  personne  qui 
passe  à  sa  portée.  Si  c'est  l'esprit  d'une 
femme,  à  leur  dire,  il  ne  laisse  échapper 
aucune  occasion  et  se  fait  un  malin  plai- 
sir d'user  de  son  pouvoir. 

Sur  nos  instances,  cependant,  et  pour 
noire  dernière  journée,  il  se  décide  à  nous 
conduire.  Lentement  nous  gravissons  la 
colline  ;  à  chaque  instant,  le  vieux  chef 
s'arrête,  hésite,  semble  ne  pas  recon- 
naître les  lieux.  Il  craint  sans  doule  de 
trop  s'approcher  des  lombeaux  :  aussi, 
décidés  à  les  trouver,  nous  partons  en 
avant.  La  marche  est  pénible,  les  hautes 
herbes  nous  viennent  jusqu'à  la  poitrine,  et 
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il  faut  les  abattre  à  grands  coups  de  bâton. 
Enfin,  nous  heurtons  un  poteau.  ATextré- 
mité  est  taillé  un  anneau  dans  le  trou  du- 
quel est  passé  un  morceau  d'étotîequi  pend 
lamentable  et  sordide.  C'est,  paraît-il,  le 
tombeau  d'une  femme;  rien  ne  le  faisait 
soupçonner  dans  cette  solitude,  caché  com- 
plètement par  les  herbes.  Au  pied  gisent  des 
débris  de  vases,  un  restant  de  collier  de 
pierres  grisâtres,  une  cuillère.  De  nouveau, 
à  grands  coups,  nous  abattons  les  herbes 
gigantesques  et  un  peu  plus  loin  nous  heur- 
tons un  autre  poteau.  L'extrémité  diffé- 
rente, en  forme  de  lance,  indique  le  tom- 
beau d'un  homme.  Un  bout  d'étoffe  pend 
également  attaché  à  la  pointe  et  autour  du 
pied,  éparpillés  et  brisés,  nous  trouvons 
divers  objets,  des  vases,  un   couteau,  des 


186  EN    COURANT    LE    MONDE 

flèches.  Quel  est  le  symbole  de  celle  lance 
et  de  cet  anneau?  Nul  n'a  pu  me  l'expliquer. 
Y  a-t-il  une  raison  à  cette  forme  spéciale? 
Auciine,  sans  doute.  Les  anciens  Aïnos 
l'avaient  adoptée  et  ceux  d'aujourd'hui 
continuent  par  tradition.  Pourquoi  aussi 
des  poteaux,  puisqu'ils  veulent  oublier 
leurs  morts  et  l'endroit  où  ils  sont  en- 
terrés? 

Quand  quelqu'un  meurt,  on  lui  met  ses 
meilleurs  vêtements  et  on  le  couche  près 
du  feu.  On  pose  à  côté  du  défunt  son  arc  et 
ses  tlèches,  sa  pipe,  ses  deux  couteaux,  un 
court  et  un  lonu;,  ((ue  poitent  toujours  les 
Aïnos,  une  coupe  et  un  vêlement.  Si  c'est 
une  femme,  on  place  dos  aij^uilles,  un  col- 
lier et  des  boucles  d'oreilles,  des  cuillères 
et  aussi  un   vêtement.  I*rès  de   la  tête,  on 
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met  des  aliments  et  du  sakè^  car  l'esprit 
est  supposé  se  nourrir  de  leur  essence.  On 
adore  la  déesse  du  feu  et,  durant  un  grand 
festin,  on  offre  des  libations  à  l'esprit  du 
mort.  C'est  ce  que  les  Aïnos  appellent  ibe 
uwetutkopak,  repas  d'adieux. 

Le  corps  est  ensuite  roulé  dans  une  natte 
et  attaché  à  un  long  bâton.  Deux  hommes 
le  chargent  sur  leurs  épaules  elles  parents 
et  amis  suivent  en  portant  chacun  un  objet 
pour  enterrer  avec  le  mort.  L'esprit  en 
aura  besoin  dans  l'autre  monde.  Aussi 
a-t-on  soin  de  briser  et  de  déchirer  tous 
ces  objets,  car  chacun  d'eux  a  un  esprit 
qu'on  délivre  ainsi  et  qui  survivra  avec 
celui  du  défunt. 

L'un  après  l'autre,  parents  et  amis  jettent 
leur  objet  et  une   poignée   de  terre,    puis 
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tous  reviennent  à  la  maison  du  mort 
et  cherchent  à  l'oublier  en  olîVant  à 
son   esprit    de    nombreuses    libations  de 

saké. 


SAPPORO 


Le  chef-lieu  de  l'Hokkaido,  au  centre  de 
l'île,  la  ville  créée  par  le  gouvernement, 
pour  le  gouvernement,  conçue  d'après  le 
plan  des  villes  américaines,  exécutée  de 
la  même  façon.  Une  large  artère  part  de 
la  gare  et  marque  le  milieu  de  la  ville.  De 
chaque  côté  courent  des  rues  parallèles  à 
intervalles  égaux  coupés  par  d'autres  per- 
pendiculaires. C'est  très  régulieret  très  laid. 

Par-ci  par-là  on  aperçoit  de  grandes  cons- 
tructions en  pierre,  le  palais  du  gouverne- 
ment, le  palais  de  justice,  la  prison,  l'école 
d'agriculture.  Mais  la  plupart  des  maisons 
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sont  en  bois,  et  sur  les  toits,  partout,  se 
trouvent  de  larges  tonneaux,  placés  là  en 
cas  d'incendie.  De  distance  en  distance,  au 
croisement  des  rues,  se  dressent  de  hautes 
tours,  phares  en  même  temps  que  postes  de 
vigie.  Avec  ses  avenues  qui  se  perdent  dans 
les  champs,  ses  nombreux  terrains  vagues, 
ses  routes  défoncées,  et,  dans  certains 
quartiers,  ses  bicoques  toutes  neuves  et 
déjà  délabrées,  construites  à  la  hâte,  Sap- 
poro  donne  l'impression  d'une  maison 
conçue  sur  un  plan  très  vaste  et  qui  n'est 
pas  finie. 

Peu  à  peu,  à  côté  des  bâtiments  officiels, 
se  sont  élevés  des  hôteJs,  des  magasins. 
Toutes  les  petites  industries  nécessaires 
aux  besoins  quolidicns  de  la  vie  se  sont 
établies  dans   celte  ville  de  fonctionnaires 
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et  d'officiers  et  développées  avec  rapidité. 
Et,  tout  le  long  de  la  grande  artère,  des 
boutiques  de  toutes  sortes  s'échelonnent 
jusqu'à  la  grille  en  bois  qui  délimite  un 
quartier  spécial,  quartier  de  plaisir  et  de 
débauche,  qui  existe  dans  toutes  les  cités 
japonaises. 

En  entrant  dans  l'hôtel,  on  s'aperçoit  de 
suite  qu'on  est  dans  une  ville  de  fonction- 
naires. Il  suffit  de  voir  la  rangée  de  souliers, 
bottines  et  bottes  placés  dans  le  vestibule 
près  du  bureau.  Employés  du  gouverne- 
ment, les  Japonais  sont  obligés  de  s'habil- 
ler à  l'européenne,  mais  dans  les  hôtels,  en 
entrant,  avant  de  monter  sur  la  nattebien 
propre,  ils  doivent  enlever  leurs  affreuses 
bottines  à  élastiques.  Puis  vite  ils  grimpent 
dans  leurs    chambres  se  débarrasser    de 
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leurs  vêtements  de  drap,  revêtir  le  kimono 
souple  et  soyeux,  s'accroupir  par  terre  et 
fumer  par  bouffées  rapides  leur  petite 
pipe. 

C'est   amusant  de  les  voir   dans  la  rue, 
vêtus  d'un  veston  trop  ample  et  trop  long, 
sanglés    dans    une  redingote  ou    couverts 
d'un  macfarlane  décoloré,  coilfés  de  cha- 
peaux    inimaginables,     feutres,     melons 
pointus,     hauts     de      forme     ternis.     Ils 
marchent  très  raides,  arrogants,  persuadés 
de   l'importance   de    leurs    fonctions.    Le 
dimanche,  quand    ils   se    promènent  avec 
leur    femme    et   leur    fille     en    costume 
japonais,  ils  vont    en  avant,    les   laissant 
trottiner    par    derrière,    sans   jamais    se 
retourner,  sans  jamais  s'inquiétei-   d'elles. 
Le  soir,  dans  les  rues  mal  érluiri'cs,  les 
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gens  sur  leurs  semelles  en  paille  passent 
rapides  et  silencieux  comme  des  ombres. 
Tandis  que  Paris  se  réveille  aux  cris  stri- 
dents de  la  marchande  de  poissons  et  du 
raccommodeur  de  porcelaine,  c'est,  à  la 
tombée  de  la  nuit,  à  Sapporo,  que  Ton 
entend  les  appels  mélodieux  des  petits 
métiers.  Par  les  rues  sombres  et  désertes 
retentissent  soudain  le  sifflet  des  net- 
toyeurs de  pipes  et  le  chant  monotone  des 
masseuses,  profession  laissée  aux  aveugles: 
Tramamé !  Tramamè !  ïiQ  temps  à  autre 
résonne  un  bruit  de  ferraille  ;  c'est  le 
veilleur  de  nuit  qui  fait  sa  ronde. 

Aujourd'hui,  c'est  grande  fête,  et,  dans  le 
parc  enguirlandé  de  fleurs  en  papier,  orné 
de  lanternes,  pavoisé  de  drapeaux  et  d'ori- 
flammes avec  de  larges  caractèresjaponais, 
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une  foule  bariolée  évolue  lentement  : 
graves  fonctionnaires  en  redingote  avec  des 
souliers  jaunes  et  des  chapeaux  de  paille, 
jeunes  gens  en  complets  clairs,  gro- 
tesques, femmes  en  kimonos  chatoyants 
et  des  enfants  si  drôles  avec  leurs  petites 
mèches  de  cheveux,  si  gracieux  dans 
leurs  robes  éclatantes  aux  dessins  bizarres. 
Par-dessus  ce  tableau  multicolore  de  larges 
taches  noires  ;  ce  sont  des  ombrelles 
importées  d'Europe  qui  ont  remplacé, 
hélas  !  les  jolis  parasols  en  papier  huilé 
qui  faisaient  un  fond  si  harmonieux  aux 
figures  mignonnes  desmousmés. 

C'est  une  grande  fêle,  en  l'honneur  des 
soldats  morts  pour  la  patrie.  Aussi  com- 
mencc-t-ellc  par  une  parade  militaire. 
Devant  un  petit  temple  élevé  dans  le  parc, 
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les  troupes  défilent;  d'un  côté  les  prêtres 
en  leurs  ornements  dorés,  de  l'autre  les 
officiers  généraux  et  les  hauts  fonction- 
naires. En  face  du  portique  sacré,  du  tori^ 
chaque  compagnie  à  son  tour  s'arrête  et 
présente  les  armes,  tandis  que  les  clairons 
sonnent. 

Puis  tous  se  dispersent,  se  promènent 
dans  les  allées  du  parc,  s'arrêtent  aux 
diverses  baraques,  se  reposent  sous  des 
charmilles  improvisées  où,  accroupis  sur 
de  larges  couvertures  rouges,  l'air  sérieux, 
ils  prennent  tranquillement  leur  repas  de 
poisson  et  de  riz. 


OTARU 


Avant  d'arrivei",  tout  le  long  de  la  côte, 
on  aperçoit  sur  la  berge  de  larges  sampans 
de  pêche  remisés  sous  des  abris  en  bois, 
d'où  la  pointe  entortillée  de  paille  seule 
dépasse.  Ils  attendent  ainsi  la  saison  des 
harengs  dont  le  commerce  est  la  principale 
richesse  de  ce  port. 

Du  haut  de  la  colline  où  se  trouve  la 
gare,  on  domine  toute  la  ville,  à  droite  la 
mer,  les  quais;  à  gauche  les  quartiers  neufs, 
encore  en  construction.  Il  n'\  a  guère  plus 
de  trente  ansqu'Otaru  a  été  fondée,  et  pour- 
tant elle  a  un  air  particulier,  semble  à  la 
fois  moderne  et  ancienne.  Commepartout, 
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il  y  a  une  rue  principale  assez  large,  bordée 
de  magasins,  puis  se  croisant  beaucoup  de 
petites  rues  étroites  à  l'air  vieillot.  Des 
rivières  coulent  au  milieu  de  certaines,  et 
l'on  accède  aux  portes  des  maisons  par  de 
petits  ponts  en  bois.  Le  soir,  à  la  lueur  va- 
cillante des  lanternes  en  papier,  ces  ruelles 
prennent  des  aspects  étranges,  tandis  que 
dans  les  maisons  de  thé  gémissent  les 
samisans^  résonne  la  voix  nasillarde  des 
chanteuses  qui  rythment  les  pas  gracieux 
des  geishas.  Plusieurs  sont  là  dans  larue, 
lardées,  attifées  de  fleurs  et  de  franges  de 
soie,  vêtues  de  kimonos  éclatants,  toutes 
jeunes.  En  attendant  qu'on  vienne  les 
chercher  pour  une  danse,  elles  restent  là 
à  jouer,  se  poursuivent  en  courant,  en  pous- 
sant de  petits  cris. 
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Il  existe  deux  choses  à  Olaru  que  je  n'ai 
remarquées  nulle  part  au  Japon,  exception 
faite  naturellement  pour  les  ports  demi- 
européens  comme  Nagasaki,  Kobé,  Yoko- 
hama. La  rue  principale  est  bordée  des 
deux  côtés  de  trottoirs  en  pierre,  larges, 
réguliers,  suivant  la  rue  d'un  bouta  l'autre. 
Puis  il  y  a  un  service  d'omnibus.  A  la  gare, 
à  côté  des  jinrikshas  légères,  des  hashas 
attendent  et  aussi  dans  la  rue  principale. 
Pour  un  prix  modique,  elles  vous  emportent 
à  une  allure  très  lente  avec  un  bruit  assour- 
dissant de  ferraille. 

L'hôtel  est  immense,  très  propre,  comme 
tous  les  hôtels  japonais.  A  notre  arrivée,  les 
petites  servantes  se  prosternent  à  genoux 
en  murmurant  des  phrases  de  bienvenue. 
Nous  avons  vite  fait  d'enlever  nos  souliers 
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et  de  monter  par  l'escalier  luisant  vers  les 
petites  cages  à  mouches  si  jolies  dans  leur 
simplicité.  Hélas!  au  lieu  des  coussins 
soyeux  posés  sur  la  natte  moelleuse  près  de 
Vibachi,  nous  trouvons,  au  milieu  de  Tim- 
mense  chambre,  deux  grands  lils  en  fer  et 
à  côté  des  'chaises  et  une  table.  Que  c'est 
laid,  piteux,  dans  cette  grande  salle  avec 
ses  larges  panneaux  en  bois  blanc  sans 
autre  ornement  que  deux  kakémonos  repré- 
sentant des  bambous  pliant  sous  la  brise 
et  un  corbeau  transi  sur  le  boni  desséché 
d'une  brandie. 

Tout  à  riieure  on  nous  a  menés  déjeuner 
dans  un  restaurant  «  ouro|)écn  >•  tenu  par 
un  cuisinier  cliinois.  Sans  doule,  après  un 
mois  de  noiirrihuc  au  poisson  et  an  li/, 
un  bon  biflcck  l'ail  jdaisir.  mais  celle  (Irmi- 
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civilisalion  est  odieuse.  Les  nappes  sont 
pleines  de  taches,  les  couteaux  mal  nettoyés 
et  les  convives,  encore  inhabiles,  ne  font 
qu'augmenter  notre  dégoût. 

Il  n'y  a  rien  d'intéressant  à  Olaru,  sauf  à 
quelque  distance  de  la  ville  un  rocher  avec 
une  inscription  qui  fait  le  désespoir  des  sa- 
vants. Personne  n'a  pu  déchiffrer  les  signes 
gravés  dans  la  pierre  et  qu'on  ne  retrouve 
nulle  part  ailleurs  dans  THoUkaido.  Sans 
doute  ne  saura-t-on  jamais  si  cette  inscrip- 
tion est  le  vestige  d'une  race  disparue  ou  sim- 
plement l'ouvrage  d'un  mauvais  plaisant. 

A  travers  une  triple  rangée  de  sampans, 
de  petits  vapeurs  et  de  voiliers,  nous  allons 
vers  notre  bateau  ancré  près  du  brise- 
lames.  Il  se  rend  à  HaUodate,  et  nous 
tournons  vers  l'ouest.  La  côte  se  découpe 
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en  rochers  escarpés  entre  lesquels  on  aper- 
çoit, au  fond  des  criques,  quelques  huttes 
de  pêcheurs  et  les  grands  sampans  som- 
nolant sur  la  berge.  De  jolies  collines  aux 
contours  harmonieux  dévalent  en  pentes 
verdoyantes  vers  la  mer,  s'arrêtent  brus- 
quement sur  les  falaises  abruptes.  Puis  la 
nuit  tombe,  et  le  vapeur  insensiblement 
s'éloigne  de  la  terre  qui  bientôt  disparaît 
complètement. 


AU    MEXIQUE 


Comme  on  le  connaît  peu  ce  Mexique, 
ce  pays  au  beau  ciel  lumineux,  si  pitto- 
resque, si  intéressant  par  la  diversité  de 
ses  aspects  et  si  riche,  si  fertile.  On  s'ima- 
gine un  pays,  né  à  peine  à  la  civilisation,  à 
demi  barbare,  habité  par  un  peuple  d  In- 
diens sauvages,  toujours  en  révolution,  où 
il  est  dangereux  de  voyager,  à  plus  forte 
raison  de  demeurer.  11  en  était  ainsi  il  y 
a  quarante  ans  ;  mais,  sous  la  forte  direc- 
tion du  génie  qu'est  le  général  Dia/.  pour 
son  pays,  l'ordre  des  choses  s'est  trans- 
formé. Le  Mexique  est  maintenant  solide- 
ment constitué,  régulièrement  organisé. 
Peu  à  peu  le  peuple,  composé  d'éléments 
encore  hétérogènes,  trop  longtemps  divisé 
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par  des  préjugés  de  classe,  comprend  les 
bienfaits  de  la  constitution  et  permet 
qu'elle  soit  appliquée  dans  toute  son  am- 
pleur. La  première  préoccupation  du  gou- 
vernement sous  le  général  Diaz  fut  de 
pacifier  la  contrée,  de  purger  la  campagne 
et  la  ville  des  bandes  de  brigands,  épaves 
des  guerres  civiles,  qui  répandaient  la  ter- 
reur dans  le  pays.  L'organisation  de  la 
garde  rurale,  celle  de  la  police  ui'baiiie  et 
l'énergie  du  président  ont  fait  disparaître 
ce  fléau,  et  maintenant,  à  part  quelque  ré- 
gions oi^i  sont  cantonnés  les  derniers  In- 
diens rebelles,  Yaquis  et  Mayas,  on  peut  se 
promener  partout  à  travers  le  Mexique  sans 
aucun  danger. 

De  tous  côtés  l'on  a  construit  des  lignes 
de  chemins  de  fer  et,  comme  pour  tous  les 
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pays  jeunes,  la  création  de  ce  réseau  de 
voies  ferrées  fut  un  des  facteurs  les  plus 
infiportants  du  développement  si  rapide, 
admirable  du  Mexique.  Que  de  questions  à 
répondre  au  retour,  même  aux  États-Unis, 
ses  voisins  !  Y  a-t-il  vraiment  des  hôtels, 
des  bains?  C'est  très  sale,  n'est-ce  pas  ?  A 
l'intérieur,  très  dangereux  ?  Et  naturelle- 
ment vous  avez  voyagé  en  wagon  spécial? 
C'est  la  seule  façon  possible?  Tout  ceci  est 
bien  exagéré  ;  sur  toutes  les  lignes  il  y  a  des 
wagons-lits  et  même  des  wagons-restau- 
rants. Dans  toutes  les  villes  de  quelque 
importance,  il  y  a  des  hôtels  très  propres, 
bien  tenus,  souvent  par  des  Français, 
ce  qui  signifie  bonne  cuisine,  et  aussi 
des  bains. 

Les  voies  de  communication  sont  parti- 
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culièrement  importantes  au  Mexique  où  la 
nature  a  dressé  des  reliefs  constituant 
d'énormes  obstacles  à  la  circulation  et  à 
l'unité  politique.  Trois  lignes  pénètrent 
les  États-Unis  et  deux  relient  Mexico  à 
Vera-Cruz.  D'autres  relient  la  capitale  au 
Pacifique,  avec  le  Sud,  avec  l'isthme  de 
Tehuantepec  d'où  sont  j)rojetés  des  pro- 
longements vers  le  Guatemala  et  la  pénin- 
sule du  Yucatan.  De  tous  côtés,  dans  les 
différents  Etats,  se  créent  de  nouvelles 
lignes  locales,  développant  les  ressources 
de  chaque  région.  Et,  grâce  à  ces  nom- 
breuses lignes  de  chemin  de  fer,  à  un 
excellent  système  de  postes  et  télégraphes, 
les  relations  en  Ire  les  diverses  jiarties  de 
la  Hépublique  sont  devenues  plus  intimes 
et  plus  cordiales.  L'esprit  particulariste  des 
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provinces,  source  de  perpétuelle  anarchie, 
s'est  peu  à  peu  atténué,  a  fait  place  à 
de  beaux  sentiments  de  solidarité.  Il  n'y  a 
plus  d'Espagnols  et  d'Indiens,  il  n'y  a  que 
des  Mexicains.  L'action  du  pouvoir  cen- 
tral est  rapide  et  sûre,  facilitant  l'instruc- 
tion du  peuple,  des  'pèons^  et  ainsi,  peu  à 
peu,  lentement,  hélas!  les  Indiens  aban- 
donnent leur  dialecte  pour  parler  espagnol, 
apprennent  à  lire  et  à  écrire.  Grâce  au  flot 
vivifiant  de  l'instruction  primaire,  le  pro- 
grès pénètre  dans  les  moindres  villages. 
Mais  ce  qui  manque  au  Mexique,  ce  sont 
des  bras.  La  densité  moyenne  de  la  popula- 
tion est  très  faible,  et  c'est  un  obstacle 
sérieux  au  développement  du  pays.  Pour 
remédier  à  ce  défaut,  le  Gouvernement  a 
sollicité    les     apports    de    l'immigration 

14 
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étrangère;  il  n'a  pas  jusqu'ici  obtenu  grand 
succès.  Les  émigrants  sont  naturellement 
attirés  vers  les  États-Unis  par  la  perspec- 
tive d'un  travail  facile  à  trouver  et  d'un 
salaire  rémunérateur.  Ignorants  de  la 
véritable  situation  du  Mexique,  ils  sont 
effrayés  parla  rigueur  du  climat,  la  diffi- 
culté de  l'existence,  les  dangers  à  courir. 
Ce  qui  manque,  ce  sont  des  ouvriers, 
des  cultivateurs:  la  plupart  des  étran- 
gers sont  des  commerçants  ou  des  ingé- 
nieurs. Les  colonies  espagnole  et  nord- 
américaine  sont  naturellement  les  i)lus 
importantes.  La  première,  tirant  a\antnge 
de  la  communauté  de  langue,  de  coutumes 
et  de  religion,  est  assez  prospère  et  détient 
entre  ses  mains  le  commerce  de  détail, 
d'épicerie-  Les  Américains  ont  apporté  des 
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capitaux  considérables  et  gèrent  des  inté- 
rêts énormes  dans  les  mines,  les  banques, 
les  chemins  de  fer.  Les  Anglais  continuent 
de  préférence  Texploitation  des  mines, 
tandis  que  les  Allemands  détiennent  le 
commerce  de  quincaillerie.  Quant  à  la 
colonie  française,  très  aimée  et  estimée, 
elle  a  monopolisé  la  vente  des  étoffes  et  le 
commerce  des  nouveautés.  Les  Chinois,  en 
assez  grand  nombre,  fournissent  la  main- 
d'œuvre;  ils  travaillent  dans  les  exploita- 
tions minières,  aux  voies  de  chemins  de 
fer,  accaparent  les  métiers  humbles,  tandis 
que  les  Japonais,  les  Mormons,  les  Italiens 
surtout,  s'adonnent  à  l'agriculture.  Et 
pourtant,  quel  vaste  champ  ouvert  aux 
énergies  laborieuses  et  intelligentes,  dans 
ce  pays  où  l'on  trouve  tous  les  climats, 


212  EN    COURANT    LE    MONDE 

toutes  les  espèces  du  règne  végétal,  des 
terrains  riches  et  dociles  à  toutes  les  cul- 
tures qui  se  comptent  par  millions  d'hec- 
tares, où  le  gouvernement  a  pris  toutes  les 
mesures  nécessaires  pour  faciliter  toutes 
les  entreprises  et  donner  aux  capitaux 
deux  avantages  essentiels  pour  le  succès  : 
sécurité  et  liberté. 

Certains  pessimistes  croient  que  le  géné- 
ral Diaz  est  le  pivot  indispensable  de  la 
République  mexicaine  et  qu'après  sa  mort 
le  gouvernement  s'elîondrera.  Tout  semble 
au  contraire  faire  présager  au  Mexique 
un  grand  avenir.  L'excellence  des  institu- 
tions actuelles  a  été  prouvée,  le  |>uys  est 
assagi  et  son  crédit,  grâce  ù  l'habile  admi- 
nistration de  M.  Limantour,  solidement 
établi.      Une     révolution      n'est     plus    à 
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craindre;  elle  serait  trop  dangereuse,  car 
elle  entraînerait  l'intervention  Nord-Amé- 
ricaine. D'ailleurs,  les  Américains  n'ont 
aucun  intérêt  à  souhaiter  cette  révolution. 
Les  trop  grands  empires  marchent  tou- 
jours vers  la  décadence,  et  il  est  préférable 
d'avoir  pourvoisinunpays  heureux  et  tran- 
quille que  de  l'avoir  sous  sa  domination 
mécontent  et  turbulent. 


MEXICO 


Mexico,  la  capitale,  la  ville  moderne 
bâtie  sur  Tancienne,  ou  plutôt  à  coté,  con- 
servant avec  soin  les  reliques  du  temps 
passé.  «  Voir  Naples  et  mourir  »,  dit-on 
en  Italie.  La  devise  des  Mexicains  est  : 
H  Voir  Mexico  et  vivre.  )  Et  ils  ont  rai- 
son, leur  ville  est  délicieuse  à  habiter, 
originale,  curieuse  par  ses  souvenirs,  ses 
églises,  ses  monuments,  ses  coutumes, 
agrémentée  par  les  améliorations,  le  con- 
fort d'une  ville  moderne,  avec  un  climat 
invariablement  beau,  grande,  belle,  aux 
rues  parallèles   et    perpendiculaires,   très 
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propres,  sillonnées  de  tramways  électriques, 
égayées  par  les  chapeaux  pointus  à  larges 
bords  et  les  rebo^os  des  femmes,  châles 
gracieux  posés  sur  les  épaules  ou  sur  les 
cheveux  noirs.  Mexico  a  un  grand 
charme,  un  charme  discret  qui  vous  prend 
peu  à  peu.  qui  captive  lentement,  profon- 
dément. Sous  le  soleil  ardent,  dans  cette 
atmosphère  si  pure,  on  aime  cà  se  prome- 
ner, à  regarder  toute  chose,  sur  la  place, 
sous  les  arcades,  où  grouille  une  foule  pit- 
toresque :  femmes  accroupies  près  de 
leurs  tas  d'oranges,  leurs  cheveux  noirs 
séparés  en  deux  nattes  sur  le  milieu  de 
la  tète,  péons  fainéants  qui  se  promènent, 
leur  couverture  rouge  sur  l'épaule. 

Sur  la  place,  d'un  côté,  l'antique  et  ma- 
jestueuse cathédrale,  de  l'autre,   le  palais 
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du  gouvernement,  puis  celui  du  conseil 
municipal.  On  passe  et  repasse  dans  ces 
rues  baignées  de  soleil,  bordées  de  maisons 
aux  couleurs  gaies,  de  boutiques  surmon- 
tées de  noms  ronflants,  de  titres  préten- 
tieux. Dans  les  rues  plus  étroites,  dans  les 
quartiers  plus  pauvres,  cette  même  foule 
nonchalante  circule,  foule  blanche  tachée 
de  rouge,  stationne  au  coin  des  rues  devant 
les  pulquerias  où  se  débite  ce  liquide  lai- 
teux, \e  pulque,  boisson  aigre  et  fermentée 
dont  les  indigènes  ont  fait  la  boisson  na- 
tionale. 

La  rue  principale,  la  rue  élégante,  c'est 
la  rue  San  Francisco,  la  grande  artère  qui 
va  presque  en  ligne  droite  de  la  place  de 
la  cathédrale  au  château  de  Chapultepec 
par  TAlameida  et  l'avenue  de  la  Réforme. 
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Pas  de  bousculade  sur  les  trottoirs  ;  on  se 
promène  ici.  On  croise,  on  coudoie  de  pai- 
sibles tlàneurs,  des  groupes  de  jeunes 
Mexicaines,  un  peu  petites,  mais  si  gracieuses 
avec  leurs  grands  yeux  noirs  et  leur  jolie 
coiffure  :  les  cheveux  relevés,  roulés  sur 
le  front  et  les  côtés  et  tombant  en  arrière, 
serrés  en  une  courte  natte  très  lâche. 

Beaucoup  d'équipages  très  bien  tenus, 
très  bien  attelés,  vont  et  viennenl,  puis 
filent  vers  le  joli  parc  de  Chapullepec,  la 
résidence  d'été  du  président.  C'est  une  des 
plus  agréables  parmi  tant  (h*  charmantes 
excursions  dans  les  environs  de  Mexico  : 
Guadalupe  avec  sa  beUe  église  où  l'on 
vénère  la  Vierge  miraculeuse,  où  se 
pressent  chaque  année  des  milliers  do  |»rle- 
rins.  puis  le  canal  de  la  Viga,  Sîuila  Anita, 
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Xochimilco  et  ses  jardins  flottants.  Et 
toujours  comme  fond  les  cimes  neigeuses 
du  Popocatepetl  et  de  l'Ixtarzihuatl,  qui 
semblent  dominer,  protéger  le  Mexique 
tout  entier. 


MERIDA 


Au  bout  du  Mexique,  sur  une  pénin- 
sule, au  milieu  d'une  plaine  rocailleuse, 
une  petite  ville  charmante,  pleine  de  vie. 
de  gaieté,  IVIérida,  la  capitale  de  l'Etat  du 
Yucatan,  jadis  le  plus  pauvre  et  mainte- 
nant l'un  des  plus  riches  de  la  République. 
—  Malgré  les  ruines  admirables  qui  y  foi- 
sonnent, vestiges  de  Tantique  civilisation 
maya,  malgré  la  vitalité  nouvelle  du  pays, 
touristes  et  commerçants  craignent  d'y 
venir,  effrayés  par  son  mauvais  renom. 
Les  Mexicains  eux-mêmes  en  détournent 
les   plus    hardis,  appellent  le  Yucatan  le 
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pays  de  la  fièvre  jaune,  représentent  Mé- 
rida  comme  un  lieu  d'infection,  un  cloaque. 
Sans  doute,  pendant  de  longues  années,  la 
terrible  épidémie  régnait  en  maîtresse  dans 
toute  la  péninsule,  et,  pendant  la  saison  des 
pluies,  les  rues  de  la  capitale  devenaient 
impraticables.  Mais,  grâce  à  la  culture  du 
henequen,  dont  la  fibre  est  très  rechercliée 
aux  Etats-Unis  i)Our  la  fabrication  de  cor- 
dages, le  pays  est  devenu  ricbe,  s'est  amé- 
lioré rapidement  et,  depuis  quatre  ans, 
depuis  que  le  Yucatan  a  trouvé  la  direc- 
tion qui  lui  manquait,  depuis  que  Don 
Olegario  Molina  a  été  élu  gouverneur,  l'état 
des  cboses  a  changé. 

Par  son  énergie  et  sa  persévérance,  aidé 
par  les  citoyens  les  plus  fortunés  cl  les  plus 
importants,  il  a  transformé  cette  ville  sale, 
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malsaine,  en  une  délicieuse  petite  capitale, 
fraîche  et  pimpante.  Toutes  les  rues  sont 
asphaltées,  de  larges  avenues  ont  été  ou- 
vertes, de  magnifiques  bâtiments  érigés 
dont  seraient  fières  de  plus  grandes  villes. 
En  même  temps,  une  active  campagne  était 
menée  contre  la  fièvre  jaune  et  dans  la 
cité  maintenant  propre,  bien  aérée,  les  cas 
sont  devenus  fort  rares.  Que  l'on  ait  pu 
accomplir  cette  transformation  en  si  peu 
de  temps  dans  ce  pays  désolé  qui  ne  pro- 
duit que  de  l'henequen,  où  il  faut  tout 
importer,  c'est  admirable  ! 

D'abord  surpris  par  leur  fortune  si  sou- 
daine, les  Yucatèques  savent  très  vite  en 
faire  un  usage  moins  inconsidéré,  dépensent 
largement  pour  l'amélioration  du  pays, 
dans   l'intérêt  général.    De  splendides   et 
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vastes  demeures  sont  construites,  char- 
mantes maisons  des  tropiques  avec  la  cour 
intérieure  plantée  d'arbres  et  de  fleurs,  le 
patio,  avec  des  galeries  et  des  arcades. 
Pendant  l'été,  lorsque  la  chaleur  devient 
insupportable,  la  plupart  quittent  leur  pays, 
vont  à  l'étranger  pour  s'amuser,  voir,  étu- 
dier, apprendre,  tandis  que  leurs  enfants 
font  leur  éducation  en  France  et  en  Angle- 
terre. Aussi,  larges  d'idées,  intelligents, 
ont-ils  acquis  rapidement  ce  qui  manque 
toujours  aux  nations  nouvelles,  nées  trop 
vite  à  l'opulence,  le  raffinement  et  le  bon 
goût,  et  su  former  à  Mérida  une  société 
hospitalière,  charmante  et  cultivée. 

Les  classes  inférieures,  \es  ineatizos  et  les 
pèo7V6,  les  fiers  descendants  des  anciens 
Mayas  vivent  simplement,  mais  largement, 
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dans  de  vastes  huttes  en  pierres  couvertes 
de  chaume.  Ils  sont  d'un  naturel  très  doux, 
polis,  fidèles,  remarquablement  honnêtes; 
vêtus  de  blanc,  coifles  d'un  panama  ordi- 
naire, ils  sont  d'une  propreté  irréprochable. 
Les  femmes  portent  les  cheveux  tirés  en 
arrière,  attachés  en  un  chignon  noué  par 
un  ruban  de  couleur.  Par-dessus  le  jupon 
en  toile  blanche,  elles  ont  simplement  un 
long  peplumblancàmanches  courtes,  ouvert 
en  carré  sur  la  gorge,  bordé  par  un  ruban 
de  toile  avec  des  fleurs  imprimées,  parfois 
brodées.  Le  bas  est  bordé  de  même,  sou- 
vent orné  de  dentelles,  découvrant  leurs 
pieds  nus  chaussés  de  petits  souliers  en 
cuir  ou  en  satin  bleu  ou  rouge  avec  des 
broderies. 


FETES   PRESIDENTIELLES 


Je  l'ai  retrouvée  toute  rajeunie  cette  an- 
née, la  jolie  petite  capitale,  fraîchement 
repeinte,  remise  à  neuf,  frémissante  d'ac- 
tivité dans  l'apprêt  des  fêtes  présidentielles. 
Dans  un  unanime  et  profond  sentiment  de 
reconnaissance,  le  peuple  yucatèque  avait 
réélu  son  gouverneur  pour  un  autre  terme 
et,  sur  qu'il  n'y  avait  plus  de  danger,  Don 
Olegario  avait  invité  le  président,  le  géné- 
ral Don  PorfirioDiaz,  à  inaugurer  les  nou- 
veaux bâtiments,  à  consacrer  solennelle- 
ment, par  sa  présence,  le  nouveau  Mérida, 
le  Mérida  moderne. 
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Cette  visite  du  président  Diaz  signifiait 
davantage  pour  les  Yucatèques.  Les  Mexi- 
cains de  rintérieur  avaient  toujours  tenu 
la  petite  péninsule  en  suspicion,  ils  la  con- 
sidéraient comme  peu  fidèle  à  la  république 
et  désireuse  de  regagner  son  indépendance 
perdue  depuis  plus  d'un  demi-siècle.  Les 
Yucatèques,  il  est  vrai,  diffèrent  des  autres 
Mexicains,  ils  sont  d'un  type  différent, 
d'une  race  spéciale,  la  race  maya;  ils  sont 
fiers  de  leur  petite  patrie,  mais,  en  même 
temps,  ils  sont  attachés,  et  profondément, 
à  la  grande  patrie,  à  cette  patrie  puis- 
sante et  prospère  formée  par  le  général 
Diaz. 

Pour  ces  raisons,  la  visite  du  général 
était  pour  eux  d'une  grande  importance. 
C'était  la  première  fois  qu'un  présideni  vi- 
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sitait  leur  état  et  c'était  une  occasion  pour 
eux  de  témoigner  de  leur  loyauté,  de  mon- 
trer à  quel  point  leur  pays  avait  été  calom- 
nié. Aussi  n'avait-on  rien  épargné  pour 
rendre  ces  fêtes  magnifiques,  chacun  se 
mettant  à  l'ouvrage,  dépensant  sans  comp- 
ter, travaillant  avec  enthousiasme,  presque 
avec  orgueil. 

Le  président  arriva  à  une  station  cons- 
truite au  bout  du  Paseo  Montejo,  et  fit  son 
entrée  dans  la  cité  de  Mérida,  par  ce  ma- 
gnifique boulevard,  en  passantsous  des  arcs 
nombreux  élevés  par  la  ville  et  les  colonies 
étrangères.  Comme  pour  toutes  les  fêtes 
officielles,  il  y  eut  des  banquets,  des  inau- 
gurations, des  discours,  des  feux  d'artifice 
et  une  procession  représentant  les  diffé- 
rentes phases  du  Yucatan,  l'époque  des  an- 
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ciens  Mayas,  la  conquête  par  les  Espagnols 
et  enfin  l'ère  de  liberté  et  de  paix. 

La  troisième  journée  fut  toute  de  pitto- 
resque, réservée  à  la  visite  d'une  hacienda 
de  henequen,  «  Chuncliucmil  »,  apparte- 
nant à  Don  Raphaël  Péon.  Le  trajet  de  la 
gare  à  l'hacienda  se  fit  en  petits  tramways 
traînés  par  des  mules  sur  une  voie  Decau- 
ville.  Sur  tout  le  parcours,  chaque  exploi- 
tation avait  construit  des  arcs  avec  des 
oranges,  des  ballots  de  henequen,  ornés 
de  statues  vivantes,  autour  desquels  se  te- 
naient tous  les  ouvriers  agitant  des  dra- 
peaux et  jetant  des  fleurs.  Après  la  visite 
en  détail  de  l'hacienda,  de  la  machinerie, 
des  maisons  des  indigènes  attachés  à  la 
propriété,  un  grand  banquet  fut  servi  en 
plein  air  sur  une  terrasse  et,  à  la  fin,  un 
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groupe  de  péons  vint  offrir  au  président  un 
album,  pendant  qu'un  vieillard,  à  la  bonne 
figure  bien  franche,  lisait  une  adresse  en 
langage  maya.  Puis  de  gracieuses  mesti- 
zas,  des  fleurs  piquées  dans  les  cheveux 
noirs,  le  cou  surchargé  de  longues  chaînes 
en  or  auxquelles  pendent  des  médailles  et 
des  pièces  de  monnaie,  se  rangent  pour 
une  danse  du  pays,  le  aa^ateo.  Sur  un 
rythme  vif,  saccadé,  elles  avancent  et  re- 
culent, tournent  avec  des  gestes  lents  des 
bras,  tandis  que  les  hommes,  vis-à-vis, 
suivent  les  mouvements,  marquent  la  me- 
sure, frappent  le  sol  de  leurs  pieds  nus 
chaussés  de  sandales. 

Le  lendemain,  le  dernier  soir,  eut  lieu, 
à  Sodzil,  l'hacienda  du  gouverneur,  une 
«  velada  »,  soirée  musicale  et  littéraire.  Ce 
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fut  une  véritable  apothéose.  Le  jardin  tout 
entier  étincelait,  illuminé  de  lanternes  vé- 
nitiennes, de  mille  feux  électriques  de  toutes 
couleurs.  Au  bout  d'une  avenue  couverte 
d'arceaux  de  verdure  ornés  d'oranges  et 
de  fleurs,  était  dressée  une  estrade  pour  le 
président  et  sa  suite.  A  coté,  s'élevaient 
des  ruines,  une  imitation  du  Parlliénon, 
où  se  tenait  un  orchestre  parmi  les  co- 
lonnes. Tour  à  tour,  orateurs  el  poètes 
montaient  les  gradins  du  temple,  retra- 
çaient à  grands  traits  l'histoire  du  Mexique, 
déclamaient  des  louanges  adressées  surtout 
au  héros  de  la  paix,  au  pacificateur  de  la 
contrée.  Et,  sous  cette  belle  voûte  lumi- 
neuse, dans  cette  atmosph<'re  si  douce, 
embaumée  des  tropiques,  au  milieu  du  si- 
lence de  la  foule  enthousiaste,  les  paroles 
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montaient  claires,  vibrantes,  vers  leur  idole 
à  tous,  vers  le  génie  qui,  par  sa  force  et 
son  habileté,  sut  tirer  son  pays  du  chaos 
et  lui  assurer  une  place  dans  le  concert 
des  nations. 

Février  1906. 
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